触乐夜话：打守望先锋吼劈了嗓子，不知道是不是属性的锅

上周的某一天，《守望先锋》开了排位赛。《守望先锋》刚出来的时候，不少人在各种地方夸奖它，说它轻松刺激节奏快，一局三五分钟，队友之间看不到各自的战绩，满满都是正反馈，基本没有挫败感。总之玩家在《守望先锋》里可以尽情挥洒，何妨吟啸且徐行，一蓑烟雨任平生。

但开了排位赛之后，情况就有点儿不一样了。我不知道你们去没去过排位赛区，总之如果说快速比赛是充满了笑声和欢乐的迪斯尼乐园，那排位赛区就像一个暗巷，紧张，肃杀，你战战兢兢地进入游戏，期待队友中没有出现半藏，然后打打打打打打，患得患失，风声鹤唳。跟股民似的，涨落都牵着心情。这种压力下当然也没法宽容，我在一天中听到的抱怨和指责大概相当于过去大概20天的总和，有个哥们对着麦克怒吼，声音都劈了。

你看，游戏还是那个游戏，玩游戏的人还是那些人，只是这些人的界面上多了一个数字，而这个数字的唯一作用就是和别人比较——目前看来就这么点用途。可见人真是一种脆弱的动物，只需要一个数字，游戏还是那个游戏，心情就不一样了。

灵魂画师小罗指出：“很多游戏都因为开天梯突然就干走了一大片休闲玩家和脆弱玩家。”话虽这么说，但《守望先锋》之所以吸引我（和很多一批人），不正是因为我们想要脆弱么。不过甭管你怎么夸，只要涉及到人和人之间的“比较”或“比赛”，这性质就不一样了。正如D.Va说的那样，“玩游戏，就是要赢！”

■ 星耀360

今天朋友圈里流传着一张照片，照片上有20位游戏行业的代表人物。这张照片其实挺棒的，基本上达到了时尚杂志年度盘点的水平，也算是中国游戏行业目前为止最优秀的一张群像照片。这张照片是“2016年星耀360”评选出的“影响中国游戏行业”的“20位游戏先生”。

按新闻稿所说，“他们是大玩家，也是游戏公司的掌门人，在30多岁的年纪就聚集了超过5000亿的财富。他们每天工作超过16个小时，在名片上，他们是公司CEO，而在内心深处，和你我一样，他们更是游戏玩家。这就是正在改变中国人游戏和生活的Gamer 20——影响中国的20位游戏先生。”

挺好的，透着我们的游戏行业蒸蒸日上，20位身家总和超过5000亿的从业者——吹毛求疵地讲，如果放一两个游戏者，独立游戏开发者或者知名游戏开发者，我可能觉得更好，至少也有个多样化。

可要说我也算是有点别扭，10年前我最大的愿望也无非就是游戏和游戏行业从业者能够堂堂正正地站在整个社会面前。虽然当时我梦想的是用艺术感染力而现在实际是用盈利能力，但至少好过连盈利能力都没有，脚踏实地仰望星空吧。

■ 没有必要为自己的属性道歉

周末出了这么一件事，在2016年IXDC大会上，百度UE（用户体验）总监刘超先生穿着短裤T恤，用一套超难看的幻灯片登台演讲，而且口不择言——IXDC好歹算是有个“国际体验设计协会”的名头，而且同台的演讲嘉宾也有Frog之类的狠角色。据说现场直播因为有观众大喊”太Low了，下来吧。”而被迫中断数分钟。

过程就不说了，反正查一下也能看出个大概，到了周一，网上流出这么一张图片，据称是百度内网论坛的相关文章：

“水平低，审美差，这是人的属性，没有必要为自己的属性道歉。” 这话让我有两个感觉，第一个感觉是这个评价仿佛可以代入到很多游戏的设计者身上，不过在这么一个讲究“接地气”的时代，我们也不好说什么；第二个感觉是百度还是有一些仁人义士嘛，但为何整个企业给人的感觉这么不堪？难道是体制问题？