当我们在谈论H-Game时，我们在谈论什么？——Illusion公司小议

Illusion的《VR女友》前几天正式发售，带量好汉们欣喜若狂。我们也看到了两种风格截然不同的评测：有人高呼神作，有人觉得是垃圾……其实两者都没错。

当我们在谈论H-Game时，我们在谈论什么？要么是H，要么是Game，就看你谈论其中哪一部分。很显然，觉得是神作的，针对的是H的部分（虽然这部分做得其实也并不好）；觉得是垃圾的，针对是Game的部分，那确实称不上是个成功的3D游戏。

所以，从某种意义上来说，如果你只谈论H，或你只谈论Game，实际上都只是从单一角度去观察，未能得其大略。在这里我不是要吃祝佳音的瘪，写起文来他是把好手，再加上搞了十几年游戏工作，我不信他看不出游戏好坏——但他吃亏就吃亏在毛游戏玩得少。再加上年纪确实也有点大了，不像十八岁小青年上来先点右键（长按右键3秒进入临战状态，人工少女3的设定）。反过来说另一篇评测，全文洋溢着一种“我好兴奋啊！”的莫大欢喜，可以想像作者全身有无名乳白色斗气萦绕，百分之九十五的精液都水逆上行到了脑部，左腿右边右腿左边有一片黑森林里的那棵参天巨树瑟瑟发抖——那你还指望看到什么正经评价？

要想全面地评价H-Game是不容易的，因为绝大多数H-Game做得就不全面。市面上的H-Game可以分三类，AVG、同人RPG和“其他”：AVG就是那种你的键盘必须有Ctrl键不然没法玩的，同人RPG就是那种你的机器必须有RPGMaker不然没法玩的，这两类在我看来都是垃圾。在“其他”类里又五花八门地分为许多类型，SLG、ACT、STG，或者是Flash小游戏等等（比如OZ系列，出了快30部了，30部的女主好似一个妈生的）。

关于ACG和同人RPG都是垃圾，我知道这个说法肯定有人不同意，打算告诉我xx和xx是经典——那是你玩得不够多。H-Game我玩了20年，早就脱离图片、内容，上升到“形式”的高度去看问题了。

比如1996年的时候我玩《魔石英雄传II》，那就是个西式RPG；玩《龙骑士4》，那就是个日式RPG；玩《妖塔2189》，那就是个分支AVG；玩《梦见坡》，那就是个NVL……在“内容”上，后来的游戏肯定有它自己的独特（精彩）设定；但在“形式”上，我看不出太多比20年前强的地方，那我又何必多看？何况现在的同人RPG限于资源素材版权等等，在美术方面大致也就等于1998年时的水平，在玩法方面大致没有脱离传统的打怪升级路线，那不就是个毛版仙剑奇侠传一代？我又不是没看过赵灵儿洗澡。

情况是这样的。日本人做游戏——日本人做毛游戏，还在走单机时代的路子，卖拷贝。就算是最经典的作品，一套卖个1万日元左右也算是了不起了。一般点的AVG，一套大概也就3000~4000日元，甚至更低。而这毛游戏虽然在日本卖不犯法但你标了是毛游戏那面向的人群就肯定有严格限制，渠道什么的也不给你带量，最终结果是销量一般都不高：比如Rance系列，R5（《鬼畜王Rance》）是75000左右，R7（《战国Rance》）是65000左右。以定价1万日元来算这就是6、7亿日元的流水，听起来是不是很动人？比如Lilith（不是打DOTA那个）的成名之作《対魔忍アサギ》据说卖了35万份？可是它每份只卖2160日元……

（数据是08年的，就是看个大概）

简单来说，由于产业模式陈旧，利润率已经很低，AVG或说毛AVG不可能搞什么创新。来来去去你看到的就是那些元素的排列组合，义母OL幼训染、风吕神社保健室。整个游戏从画风到游戏机能都没有新意，你拿十年前的机器来跑也能跑得飞快，你拿个十年前的游戏来说这是昨天刚出的，别人也分不出来……2017年了分辨率还是1024*768，how to say ya？

同人作的情况也差不太多。你一个游戏爱好者，功夫再厉害，还能顶得过一个工作室、一个开发组、一个公司？指望同人RPG做出新系统来，不是有点异想天开了么，何况制作过程还要受RPGMaker的限制。操作往往要键盘+鼠标（你以为打FPS啊），分辨率直接给压到800*600……就这你要还觉得是经典，那我没话讲了。

显然，如果H-Game还有希望，那希望应该是在“其他”上。比如说，VR女友？

Illusion的游戏除了最早的《まんぐり》之类我没玩过，自DB3以下基本我全都玩了。二分地看，Illusion有两个优点。第一，他们做CG电影。我承认这个公司第一次震慑我就是在《尾行2》里插入的过场电影（虽然当时也是800*600分辨率）。不幸的是这个传统现在全给丢掉了，因为你费半天劲做出来，销量也提不了多少，没ROI。所以后来改成可以自己录游戏里的视频，自行制造、传播小电影，按我国法律这要斩一手一脚……

第二是他们经常有一些好点子，比如做《Battle Raper》（格斗游戏，游戏模式创新），《勇者からは逃げられない！》（世界观创新，在这一作里你是勇者，女魔王到处追杀你，追上了就和你“咿嘘吸”），《人工少女3》（开放性创新，功能强大的编辑器允许你导入各种角色与服装），《カートへプレミアムプレイ～ダークネス～》（IPVR，流程创新，开放的剧情选择），《ジンコウガクエン》（人工学园，图像创新，2D化脸部尝试，不是第一次但是这部做得比较好），《ベストコレクション淫 ～ミダラ～》（不要脸创新，这个系列就是把之前出过的人拉出来打个包重新让你重新“唔哦啊”一次），《ハーレムめいと》（想像力创新，本作支持最多6P，准确地说是五飞）……当然还有去年的《セクロスフィア》（支持手机联动，玩手机小游戏可以增加姑娘好感度），还有就是《vrカノジョ》也就是我们说的“VR女友”，主打VR概念。这一路看下来，你要说这个公司没有创新精神我是不同意的。相比起来，Alicesoft只有做地域类SLG还行（甚至也不一定都行），Eushully只能搞战棋，Elf甚至把自己做倒了——与Illusion相比你们不惭愧吗！

（Illusion有一阵走邪路，在你“呵嘿喝”时要按住鼠标然后在桌子上画圈，同时左手按键盘切摄像机角度，好像打太极时左手画方右手画圆，不画兴奋度就不涨，算是“操作方式创新”）

不惭愧啊。我们可以看个数字，自2010年以来，Illusion出游戏的速度明显增快，每年3个以上，甚至一年能出5个游戏，这还没算上资料片（H-Game的资料片一般就是人物、衣服、地图场景的追加包，与骗钱的区别不太明显）。以我一点粗浅的手游开发经验，一个成熟的团队去搞逆向，动作再快，搞个游戏出来也得3、4个月，如果加上拿去测的时间就半年往上了。话摆在这，国内这帮有点名头的团队，哪个敢放话说自己一年保证能出一个产品？可Illusion就做到了一年三个甚至五个。那它做的到底是什么，也就不用多说了吧？

Illusion走的路子就是“换皮+新概念”，虽然在新概念的实现上往往照猫画虎、走样得厉害。搞手游的还要整个IP，他们连IP都不用整；反正来来去去不就是那事儿，整个古装IP穿越回战国时代有屁用？再说，你可以自己导入外部服装包嘛！我们发现这公司对互联网哲学当真是吃得很透（我在此大胆预言，Illusion下一个作品会有“人工学习”功能：你平时最喜欢“咦噢嘻”的姑娘和衣服会被保存下来，下次系统自动推荐给你相近风格的），感慨之余也想，日本一个做毛游戏的公司都能走在互联网前列，国内的游戏公司是到了好好反思的时候了……