触乐夜话：与“异类”共存

经过一个多月的折腾，“欧洲卡车的中国老司机”这篇文章终于和大家见面了。这毫无疑问是我在触乐到现在为止操作过的最神奇的一个选题，如果后面还能刷新这个纪录的话，嗯，那我可真是太幸运了。

发现中卡这个魔幻的故事其实十分偶然，我最初只是想探究一下关于“欧卡”线上模式的故事，然而接手这个选题的时候恰好赶上Steam上“欧卡”上一次促销结束，心有不甘的我想要去淘宝看看能不能捡到个便宜，于是意外搜到了无数的“快手同款”，然后顺着线索找到了“快手欧卡圈”，找到了万李，找到了驹痴少爷，一步一步的有了现在这篇文章。

这篇文章当然有很多遗憾的地方，比如说，在花100多块从万李那里买来一套从大街上到处都是隔离墙的北京出发，10分钟就能见到断头路，然后从地图里掉出去的“中卡”之后，我实在是没胆量再花更多的钱从驹痴少爷那里买一套看起来更不靠谱的辽宁地图，以及所谓的手机版“中卡”了。驹痴少爷的“中卡”究竟更细致精美，还是像贴吧里很多人说的一样，拿了钱就拉黑呢？反正他确实在我们谈话之后的某一天晚上，莫名其妙地拉黑了我，所以最终的答案我可能很难知道了。

另一个很遗憾的事情是，在立足于淘宝、贴吧和快手的万李和驹痴少爷这个圈子以外，还有一个基于Steam、联机软件的玩家和Mod制作者圈子，我没有深入去了解——因为两个圈子的差异太大了，我不希望非常露骨地给人一种“这些人是正常的高雅的，那些人是有毛病的低俗的”的感觉，所以我们很早就放弃了将几个不同的“欧卡”生态同时呈现的计划。虽然最终不会呈现，但身为一个写作者没有给自己找出这些问题的答案，仍然是一件很遗憾的事情。

在传统媒体是很难遇到万李或者驹痴少爷这种采访对象的。当他们在和我私聊10分钟之后就把整个对话内容全文发上社交媒体的时候，身为一个采访者难免会有些恼火，但当他们继续自己任性的表演的时候，我反而有些手足无措——平时和说话滴水不漏的新闻发言人与媒体公关打交道惯了，见到这种情况就像是街头斗殴，对方上来把一把尖刀扔到你脚下，然后空门大开向你挑衅。作为媒体，对方拱手送上了一次让你居高临下公开处刑的机会，所以到底要不要踩下去？

万李和驹痴少爷这两个人的思维方式确实和我们惯常所见的人有很大差异——这也正是让这个故事充满魔幻色彩的原因。比如说，在我把接近完成的文章发给万李的时候，他非常愤怒地表示，我的文章“一派胡言”，完全是在抹黑他，完全不想和我再说话。我以为他终于想要再谈谈那些“你们就当我没说”的，关于SCS、关于版权问题的事情了，结果接下来一个多小时，他用小部分篇幅指责我对他充满恶意，细致地记录下那些攻击他的人的意见，大部分篇幅则在指责我攻击他，说他服务态度恶劣，他向我细数买了自己游戏的人行径如何恶劣，自己对他们如何仁至义尽。总之，他完全不认为自己之前那些言论是有问题的。

万李把自己10年的青春填进“欧卡”这个大坑，就像是看到一个公园，然后在街坊四邻的呐喊助威声中，自己出工出料把花园装修成理想中的样子，最后干脆在门口拉根绳收门票。面对倒戈相向的街坊四邻，他当然会认为自己有功劳也有苦劳，哪怕这并不能成为他宣称自己对公园拥有主权的理由，哪怕这会让他为自己的辩解显得很可笑。

对我们来说，得出一个“万李是盗版者”“万李是自大狂”的结论很容易，或者说，太容易了。作为一家中立客观有深度，还算有点追求的游戏媒体，我们希望能展示一些更深层次的东西。正如评论区里说的，万李是个位置很微妙的人，他的立身之本是盗版没错，但偏偏又比身边的人高尚一些。从一些“你们触乐为什么给盗版者打广告”“你们触乐的专业性和立场呢”之类的批评声来看，起码我们最担心的情况——让这篇文章变成对两个不完美的人进行的公开处刑，并没有发生，这就够了。

总之，万李和驹痴少爷们确实是我们身边的“异类”，确实是活在自己的世界里没错，不过如果有的选的话，谁又想要活在别人的世界里呢？今天我们有幸站在一个比他们更体面的位置上，冷眼旁观他们的故事，应该得出比“我比他们更体面”更深刻一点的结论。