触乐夜话：不正面回答问题是创作者的美德——ZUN北大讲座小记

诗曰：

幻海潮生际，灵思运会时；
蝶梦堪珍念，幽微故可知。
人寿有时尽，茶醉无绝期；
还鸣《华胥引》，求其意马驰。

5月20日，在众多爱好者的瞩目之下，《东方Project》的原作者、“博丽神主”ZUN在北京大学出席了“日本动漫文化高端讲座”。

可能需要说明一下的是，这是北大外国语学院和日本明治大学合办的正式学术交流活动，今年已是第7届。所以，虽然大家在网上更熟悉北大元火动漫社的宣传与征文，不过主办单位的层级还是比较高的。

高，是有多高？下午2点，放完元火社与国内“东方”同人为此讲座制作的开场影片后，先是北大副校长王博致辞，再是日本驻华大使馆临时代理大使四方敬之（不得不说这个姓名很外交）致辞，然后明治大学校长土屋惠一郎致辞。再到明治大学日本学部藤本由香里教授和游戏史学者中村大地教授介绍我们的正主上台时，已经快到3点。好在元火社事前已和大家知会说，这是比较正式的活动，现场小伙伴都很配合，秩序良好。而ZUN上台时的第一句感想，便是“原以为很轻松，想不到学术氛围这么重”（大意）。

完整的讲座记录，元火社目前尚未放出，大家可以先看同好云霞的讲座笔记。大体上，由于这场活动所面向的并不是深度的“东方”爱好者，主要是一般的校内同学和大众，所以不免要花费大笔时间在科普上面，大多数问题都比较浅，或是以前就回答过。直到最后一个环节，名字和八云紫的“紫”（Yukari）同音的由香里教授拿起纸条代同学提问时，场面才比较令人兴奋，而ZUN至此也才充份展现了他的答题艺术。

所谓答题艺术，简单来说有3招：

1.对有趣的问题，不把话说死。

例如问将来可不可能这样或那样，标准答案就是“未来的事，一切皆有可能”。或问将来有没有兴趣去上海参加活动？ZUN说“很有兴趣”，现场欢呼。但你想想，正常人当然都该这样回答，好让大家开心。到底去不去？几时去？去做些什么，又不做些什么，当然就不必在这个场合承诺下来。

ZUN又常被问到有没有做动画的想法，这次中村教授又问了一次，他也只说是因为知道这事难做，自己犹豫，所以才渐渐没有人找他。言下之意，大家还是可以有想法的。中村又问：“现在世界上电竞当红，有没有做一些‘东方’主题电竞游戏的想法？”ZUN答：“很有兴趣。有人可以帮我做吗？”全场又欢呼，彷佛我们的同人社团也有希望了。

希望当然是有，但冷静下来想想，离实现还很远。反过来说，虽然离实现还很远，但是有希望，有盼头，同人就有士气；有士气，就有买气。如此口惠不费就能带动粉丝的热情，很简单吧？当然简单，然而你并不是这位做了22年游戏外加漫画、小说、音乐的大神。

2.对没什么发展性的问题，简短答“是”或“不是”。

中村问：“2007年，在《东方风神录》中登场的守矢神社原型是长野的诹访大社，这款游戏促使了许多人去当地旅游，请问您当时做的时候有这种‘振兴地方’的用意吗？”

ZUN答：“对，就是这样，我是故意的。”

换成你你能怎么答呢？常见的答法有两种，一种是不开窍的混沌型：“啊，当初真没想到那么多，能有这种反应我真的很意外，也很惊喜，只能说感恩感谢请大家继续支持，喵喵喵。”但若这样说，估计ZUN自己也不会信，而且他何必在这个问题上装天真？

另一种是七窍全开的理论型：“应该说，在这个后现代社会……传统与现代性……民俗的形态……信仰与历史和政治……日常和非日常的交会……产业链的带动……创作者所能做到的……”总之，能讲什么议题，能与什么学科对话，全都讲，讲完就可以直接拿去登期刊和政府工作报告，还有什么不足，再多开几个研讨会来补足。我们学界同仁可以这样开窍，但创作者也这样的话就要无聊死了，而且话一旦说透，机心毕露，读者和玩家就容易对你失去兴趣。

所以ZUN的答法，是开一窍，简单讲：“对，就是这样。”接着就不用多作阐释了，让爱讲的去讲。

3.对尖锐或可能引发争议的问题，装醉卖萌。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

问：“您觉得一个游戏的关键在哪里呢？游戏性、音乐、美术？”

ZUN答：“不同的作品不一样。以《东方》来说，应该是酒吧。”

这是利用自己的酒鬼形象，作了一个不会得“醉”任何人，却也实在表述了“东方”系列作基调的回答。

问：“您说过‘东方是色情游戏’这种话，请问是色情在哪里？”

ZUN答：“弹幕为什么这么爽呢，我想这就是‘色情’。”

此处翻译或许还有不够准确的地方，我们但取其大意。原话当然是玩笑话，而这里我们在校长、大使等一众大人面前问出了这个本次讲座最有价值问题，实在要感谢负责筛选问题的同学的胆魄。有趣的是，听到这问题时，我并没有顾虑“大人的看法”，为现场同学感到紧张，或许这是因为中场时中村教授已经播放了《琪露诺的完美算数教室》，让大家的姿势水平降了下来。

不正面回答问题是创作者的美德（除了实在没什么好否认的那种），所以我们问问题也应该多旁敲侧击，或是劈头就来个歪问，这一题就是很好的范例，答得也好，坦然表达了“射出去很爽”的意思，但却奇妙地并不会使人觉得猥亵。大抵这世道就是要反着来，非色情的话题你可以打打擦边球玩各种双关，真直接问你色情了，你反要不色情地与其他寻常事等量齐观来作答。

本次讲座，属于正主和核心爱好者的时间不是很多，将来“东方”社群再办活动的时候想必可以更从自身需求出发。会后我们这些社团同人由《东方年代记》英文化工程的领导夏虫姐牵头、北大校友我带路，前去西南门对面磁福酒家聚餐。当年它还在西门往北走的巷口，我记得他们的锅包肉很油，但是很不错，这回再点一次，确是怀念的老味道。餐会上和同好们的畅谈就不提了。

最后回头评一下大人们的开场致辞。

据了解，日方派代理大使出席，这是比以往几届都高的规格。四方大使还在致辞中提到了一周前李克强总理与日本签订的关于合作制作电影、动画等项目的中日合作协议，言下之意，即表示他们已是以国策来看待ACG文化事业的了。又，近期国际大势存在各种诡谲，而中日关系小有回暖，大使出席这场讲座，在其他事情上是否也代表着什么信号，可待对外交有兴趣的朋友解读，我们还是看看他们个人实际上到底有多懂ACG就好。

官方讲话，都必须要和命题作文一样，主题是什么，就要编出一套说词，说一说历史，谈一谈理论，来肯定它和它整个文化之存在的意义与价值。在此，北大方面便还是跟不太上时代，副校长提的老黄历是从日本引进“漫画”一词的丰子恺。丰子恺当然是漫画家，但我们都知道，现在大家所熟悉的“漫画”之范畴，已远远超出了他那时所谓的“漫画”，传承上也已经不是一个系统了，所以提他就不免显得外行。然而，丰子恺是传统文人和新中国主流叙事所承认、尊重的艺术家，所以提他安全，安全第一。如果要感叹什么的话，那就期待哪天会出现既和目前的市场、文化圈是同人，又显得十分安全的作者吧。

四方大使讲的故事，则是1981年《铁臂阿童木》这第一部在中国电视台播出的日本动画，也讲了讲他1970年代少年时期的事，放学回家也开电视看动画。虽然也没有说什么真正的内行话，但好在没有硬去装懂、装熟，比北大方面稍微自然一些，离当代较近一些。

说起来，站在庙堂的立场上，要来称颂这些他们还不习惯于肯定、且和主流价值有过冲突的亚文化，还是有些难为。不知还要过几年，才能见到校长、官员也都会说内行话，和同学们一起坦然研讨感官议题的世界。虽然现在有些难想象，但我相信将来会有那么一天的。在那之前，就让我们先继续做好自己，再推己及人吧。

再转一下北大元火社的活动信息，上周没见到神主的，这周还可以来和我们社团同人聊些深度话题。

在本周日，我们邀请了国内知名社团YONDER VOICE主催瑶山百灵、京都幻想剧团主催囧仙以及MhT疯帽子茶会的主催darkxixin，举行一次同人社团的座谈会。

上周末ZUN的讲座是否还没听过瘾呢？那么欢迎您来本次的座谈会。3位主催将以他们的视角再一次诠释《东方Project》、“东方”二次同人、国内的同人等名词的意义以及它们之间的关系。而且本次座谈会还安排了现场交流环节，不再需要小纸条，也不再需要担心自己的问题能否被选中，尽情地提问吧。

时间：5月27日（周日）下午3:00

地点：理教410