触乐夜话：中国游戏产业的面子和里子

■ 里子和面子

十一前后，有两款国产游戏火了，一个是《太吾绘卷》，一个是《中国式家长》。纯靠中国玩家购买，二者都冲上了Steam热卖榜，《太吾绘卷》更是力压《绝地求生》，拿到了销量周冠军。一时间，街头巷尾仿佛离了它俩就不会说话了，正面的、反面的，真的、假的，各种新闻一股脑涌了出来。

刷屏刷得久了，一些玩家也产生了厌恶，他们发出了“这么多营销号带节奏，是不是都是游戏厂商的营销手段”这样的质疑。产生这样的想法也很正常，当“说《太吾绘卷》不好”这件事本身都能被拿出来大作一番文章的时候，人们担心事情朝着非理智方向发展也就不奇怪了。

我并没有批判《太吾绘卷》的意思，事实上整个十一期间，我的大部分时间都贡献给了它，时常晚饭后点开游戏，练练心法就到了凌晨4点，后背肌肉都因久坐而拉伤了……这游戏现在销量60多万，过段时间出了英文版，再赶上节日折扣之类的，销量冲百万问题应该不大。

我想说的是，国内玩家也好，媒体也好，太渴望找到一个可以歌颂的国产游戏作为体现“自信力”的典型了，说白了，《太吾绘卷》登上销量榜榜首对于很多即使与之关系不大的从业者来说，也是件有面子的事儿。知乎上有个著名问题，叫“哪个瞬间让你感觉中国游戏产业真的完了？”到今天为止，这个问题下面有5290个回答，它的镜像问题“哪个瞬间你觉得中国的游戏产业真叼？”下的回答数是467，其中一半还是反讽……玩家对国内游戏产业的感情和中国球迷对男足的感情大抵相似：终究是自己家孩子，平时骂也骂了，损也损了，到底舍不得扔。但你要让我由衷夸两句，就强人所难了。

所以《太吾绘卷》这样一款瑕疵显而易见的游戏被众星捧月，夸得跟朵花似的，就不难理解了——足球界要有个野路子出身的天才横空出世，中国球迷能美疯。但饶是拥有梅西的阿根廷和拥有C罗的葡萄牙，依然无法在世界杯上更进一步，因为个别球员的天赋并不能代表球队的整体水平，有时反而会因为木秀于林而承担许多莫须有的压力。

《太吾绘卷》也一样，它的好坏和中国游戏产业整体水平如何没啥大关系。工业发达是产业先进的充要条件，而《太吾绘卷》恰恰是一款反工业化的游戏，如果把它放在一个规模稍大的游戏公司里，那套略显庞杂但回味无穷的游戏系统大概率会被砍得七零八落。易上手的游戏有利于玩家留存，次日留存、周留存、月留存，这些都是架在游戏制作组脖子上的刀。你说我不管，我就要做个复杂的，那八成要被扫地出门。

做自己想做的不是不可以，自负盈亏即可。但对于大多数游戏从业人员来说，做游戏不单是理想那么简单，它是谋生的工具，得活着，得交房租，得还贷款，得……活下去。所以什么样的算是先进生产力的代表，我觉得育碧那一套就算，玩家总吐槽“刺客信条”太过模式化，却又不得不承认，人家就是先进，这就是游戏产业的里子。《太吾绘卷》最近确实给国产游戏挣了面子，但这是人家开发者无心插柳的事儿。谁都喜欢面子，有了自然是好事儿，但这个里子，还需努力。

■ 腾讯股价叒跌了

去年12月，我写过一篇和游戏公司股票有关的头条，并在文中狠吹了一番腾讯经年不跌、一路高歌的股价。没成想，打那儿之后腾讯股价飞流直下，并在今天跌破了每股300港币大关，从年初到现在，腾讯的市值缩水了1.48万亿人民币。不止腾讯，今年以来，国内游戏业各家上市公司就没有不跌的，区别只是多与少。即便如此，最近几个月包括指尖跃动、多益网络在内的多家国内游戏公司们仍旧扎堆在香港上市。

游戏公司“弃A投港”本身并不难以理解，国内股市投资热情低迷，上市审核日趋严格，“连续3年盈利”等标准对于游戏公司来说并不太容易达到。反观香港，注册9至10个月即可上市的标准自然吸引力更强。当然了，金融制度完善，市场稳定性强，境外投资吸引力强等因素也要被考虑在内。

说一千，道一万，国内游戏公司都这么急着上市还是因为缺钱了。在玩家增速放缓、“限游令”围追堵截的当下，游戏公司们的日子一天比一天难过，手里的没了自然就惦记上投资人和股民们兜里的了，不过，从近期各家已上市公司的跌势就能看出，投资人的真金白银也不是用来做慈善的，对于游戏公司们的前景，他们也不甚看好。比起嘴上议论形势好坏，资本流向还是要更有说服力些。