触乐夜话：江山代有人才出

吃吃喝喝，开黑下棋，春节假期溜得飞快。和往年一样，返乡网吧4人小队（我和3个程序员同学）又进行了一年一度的集会。前年，大家一起玩了复古的《求生之路2》，去年是欧服《绝地求生》，今年则变成了《英雄联盟》“无限火力”模式加《刀塔自走棋》。潮流演变，可见一斑。

游戏在网吧的热度大体上能够反映它在大众玩家中的流行程度。去年，《绝地求生》是当之无愧的王者，作为一款适合4人连坐、增进感情的游戏，它让当时整个网吧里都回荡着急切的报点声与被灭队后的抱怨声。一年后，由于游戏玩法几无新意，国服迟迟没能推出，“吃鸡”手游分流用户等种种原因，《绝地求生》玩家出坑者众多。匹配速度降低、游戏直播热度下降、无法再牢牢把控Steam销量排行榜，它的颓势已经显现在了各个方面。

反倒是《英雄联盟》，靠着iG战队在S8世界总决赛上拿到中国首冠的喜讯，硬是在中国迎来了第二春。在网吧里，原本式微的《英雄联盟》玩家们也重新开始大声说话。不夸张地说，iG去年拿的这个冠军一定程度上拯救了《英雄联盟》在中国的人气，如果iG八强棋差一招，惜败KT，中国战队四强被剃光头，画面简直不敢想象。

话又说回来，虽说《绝地求生》流露出了丝丝寒意，可“吃鸡”玩法却是生机盎然。昨天，我们有篇文章谈到了新“吃鸡”游戏《Apex Legends》，如果你对于这个游戏还不甚了解，可以先借此了解一下。

我要说的不是这个游戏有多好，事实上，由于Origin平台的下载服务非常之坑，我至今未能将游戏下到电脑上。《Apex Legends》能否在中国大火，接下来主要取决于它是否会被国内厂商代理，考虑到EA和腾讯非同一般的关系及双方此前有过的多次合作，由腾讯代理的《Apex Legends》国服是在玩家们期望以内的。设想一下，一旦腾讯将这一切搞定，面对几乎没有竞争对手的中国市场，这款一周内玩家数就能突破2500万的游戏会聚拢多少人气实在难以想象。想想腾讯有多久没能拿出一款现象级作品了，换做是我，肯定会不顾一切。

世道变化之快总是超出预期，一年前，“暴雪父亲”的梗还被玩家们玩得飞起，几个月前，这个梗变成了“你们都没有手机吗”，今天早上，暴雪手动更新，把梗换成了“一家有难，八方点赞”：暴雪在宣布裁员8%之后，各大游戏公司纷纷在社交网络上向这些失业人士递出了橄榄枝，这些招聘启事甚至能凑齐一套九宫格。

对于这些员工们来说，裁员这件事本身可能并不算太过残酷，毕竟在业界，暴雪出身的员工到哪里都是香饽饽。对于暴雪本身来说，境况则不太一样，如果一家公司需要依靠裁员来节约成本，说明它的经营已经遇到了巨大问题：在公司扩张期间，业务不断增多，人手只会缺，哪有嫌多的。并且，裁员不仅是对自身现状的否定，也等于默认了短期内自己也觉得没什么翻盘点了——拥有万名员工的暴雪，似乎已经宣布了2019年公司不会发行新的大作。

“起初，暴雪搞死‘星际’，我笑了，我不玩‘星际’；后来，暴雪搞死‘暗黑’，我笑了，因为我不玩‘暗黑’；接着，暴雪搞死‘魔兽’，我笑了，我早就流失了；随后，暴雪搞死‘风暴’，我笑了，因为我不是‘风暴’玩家；最后，暴雪搞死了自己，我笑死了……”

每到这种时候，网友们创造力总是如此惊人。