触乐夜话：当你遇到“烂尾”的时候

前几天，美剧《权力的游戏》播出了最后一集，为这个延续8年的剧集画上了句号。这部关注度极高的电视剧并没有得到观众的赞赏，从本季的中段开始，关于它剧情的吐槽就开始占据社交媒体的大量版面。

我至今没有勇气点开第5集——听说后面的剧情“不可描述”，我决定将它留到硝烟散去之后再来观赏，也许能有更客观的评价。

“哎，没想到连《权游》也‘烂尾’了。”我的好友L君捶胸顿足。他为了看第八季，特意按照影视营销号们的总结“温习”了之前几季的重要剧情，如今已成定局的故事让他大失所望。“我绝不接受！”他愤怒地咆哮着。

我看着他扭曲的面容，想到的却是同样“烂尾”的“战场女武神”。

去年的这个时候，在《战场女武神4》发售前，触乐编辑部众评了《战场女武神》重制版，多数同事对这款游戏还是比较满意的。当时还没有姓名的我并不知道他们对4代的评价——我只清晰地记得，作为系列粉丝，当我自己在一天一夜的连续攻略后，看着滚动的职员表深深地叹了口气。

说是“烂尾”，似乎也有些过分了。《战场女武神4》沿用了1代的“实况战术区域战斗系统”（BLiTZ），继承了大地图和每一代都有的魔改坦克，关卡的设计也相当不错——用狙击兵击落炸弹保卫舰船以及最终关对战潜水战车等一系列战斗都令人眼前一亮。

如果说战斗部分有什么问题的话，装甲车“荣耀号”和新兵种“掷弹兵”的存在感稍弱（我的雷莉在后半段战斗中一直在主据点当CP工具人），另外本作对战车兵的射术都有些糟糕，导致了很多无意义的S/L。

令人感觉不适的大部分因素来自于剧情。故事背景还是联邦与帝国的战斗，但是主角的所属从前几作的小国加利亚变成了联邦。看得出来，编剧希望一口气提高格局，描绘一场宏大的战争，但是事实上，BLiTZ的模式并不足以表现正规军冲突的规模。除了“齐格瓦尔会战”等少数几个关卡以外，大多数的战斗还是给人一种“游击战”的感觉。

游戏花了大量篇幅描绘了直指帝国首都的“北十字星作战”，但是战斗的不合理性以及结局时突兀的停战协议大大减轻了此前铺垫的那些“牺牲”的重量。

另外，4代更偏重于“战场”而忽视了“女武神”。除了性格过于脸谱化的帝国女武神克莱依玛莉雅，我几乎找不到其他关于瓦尔基里的信息——她们不是在对方阵营里呼风唤雨（物理意义），就是在己方的战列舰里当发动机，连与瓦尔基里有历史因缘的达鲁库斯人也鲜有关于自己族群的故事，这些不足让整个战争变得过于简单而低智，人物的塑造难以令人满意。

整个流程玩下来，我最有好感的反而是帝国军里那个开“火山号”的战车笨蛋。

这个时候我开始怀念起3代的422无名小队，我至今仍然记得几乎每一个成员的样子。莉艾拉、伊姆卡，甚至扛着对战车炮的老奶奶和叛逃去“灾厄渡鸦”的战车驾驶员克斯鲁格——3代塑造的角色可以说是鲜活的“人”。我想起在深夜的高中宿舍，两个人交换着玩的PSP屏幕中跃动的金黄色“Mission Complete”。

将近5年的等待，经历了如同闹剧一般的《苍蓝革命之女武神》和重制版的《战场女武神》，这些期待的时间让最终到来的《战场女武神4》更令人失望。让我更加难受的是，“刺客信条”系列之类的“年货”偶有失败也可以“明年再战”，《战场女武神4》惨淡的销量几乎宣判了这个系列的死刑。

我无法接受帝国、联邦和加利亚的故事就这样结束，就像L君无法接受龙妈的结局一样。我们情绪失控地对系列作品“烂尾”的痛骂，来源于亲眼看着自己热爱的东西被其创造者毁灭却无能为力的绝望。

这个《新樱花大战》即将到来的冬季，对我而言如同绝境长城外无尽的凛冬。

雪绒花号，我想你了。