触乐夜话：20年后，我终于开始玩《逆转裁判》了

今年是2021年，距离第一部《逆转裁判》的推出已经整整20年了。在这20年间，这部作品连带着它之后的两部，经历了GBA、NDS、3DS平台的漫长迭代后，终于在NS上被我玩到了。在决定要玩《逆转裁判》前，我担心自己对于这种几乎跟我一样大的作品可能有些年代不耐受，然而在玩了以后，我意识到有些作品的魅力真是跨越世代的……

在“逆转裁判”三部曲中，我度过了一段相当美好（也相当漫长）的旅程。我特别喜欢在读完一本书、看完一部电影和打完一个游戏后，慢慢地阅读与它有关的评论和分析。人们是如何谈论它的？有哪些被我遗漏的细节？这个剧情的设定有什么意义？这就像是我与那个世界进行了一场推心置腹的彻夜长谈。

于是我一边玩，一边看，反复享受着这个美好的过程。唯一的问题是在这个过程中要谨防剧透——因为我实在不擅长延迟满足，所以每打完一个案子我就要去搜寻看看。在搜寻中偶尔会读到一些我还没有玩到的剧情，什么谁在后面的章节中杀了谁——我只好快快把目光移开！

在这篇夜话里，我不会谈论具体的案件。一方面是不想剧透（虽然是20年前的游戏了，但万一有人像我一样刚刚开始呢！），另一方面，抽离了法庭辩论这种抽丝剥茧的叙事方式，讲故事的前因后果平铺直叙出来的话，叙事的魅力也会大打折扣。我经常一边玩一边感慨制作人巧舟对于故事的谋篇布局能力——虽说一些地方的手法有点巧合和牵强，但整体上的逻辑是相当流畅的。

很多人都在分析“《逆转裁判》为什么这么棒”，谈论玩法、机制和“打击感”，但我觉得最棒的地方还是一种氛围的塑造——怎么可以这么热血哦！在这种氛围里，你会爱上很多人，哪怕那些人的台词不过就是简单直白的语句，有时候甚至有点儿夸张和无厘头。但在这样的氛围下，你会记住他们，你会喜欢上他们，你也会为他们感到真心实意的伤心。我在第二部的尾声就狂爱狩魔冥，在她挥出去的鞭子里看到死鸭子嘴硬的自己……也为她在机场的那几句话嗷嗷落泪。

日本人好像非常擅长营造这种“让所有人看起来讨人喜欢”的氛围，并且颇有一套春风化雨的朴素办法。你说《勇者斗恶龙：建造者2》中的席德说过什么了不起的话吗？其实并没有，绝大多数时候他就是个呆头小子。你说《女神异闻录5》中的主角团有什么特别高大伟岸的地方吗？仿佛也不是，根本就是一群幼稚鲁莽的高中生嘛！但你玩了以后就是会喜欢他们。

真要说起来，其实这一类作品有个共同的特点，就是它的世界观和人物塑造都并不复杂，好人哪怕有再多缺点也是亮闪闪的好人，许多坏人也是扁平的、符号化的、等待被打倒的——或许是这样的设定，让这些冒险之旅显得特别治愈吧？

就把那些复杂人性留给更艰深的严肃文学好了，我渴望在这样的游戏中体会到的其实是一种“成长感”。在经历了种种遭遇和磨难后，主角获得了成长，玩家也获得了成长。如果你认真去想的话，你会觉得这些所谓的成长实在是鸡汤——不就是《数码宝贝》似的宣言么？在冒险中领悟友情！领悟勇敢！领悟真诚！可是在你成为了社会意义上的大人以后，有时候你就是想要，或者需要回到那种小时候的心境，在那些伟大的征程中重新学习一些美好的品质……你会试着打开自己，允许自己被那些故事所打动。

我在《逆转裁判》中学到的最棒的人生经验其实也是一句老生常谈的鸡汤，那是千寻所长在法庭上教给成步堂的思考方法，也是这个系列的题眼：“把思路逆转过来！”这真是一个制胜法宝，很多问题的答案竟然就这样浮出水面——我说的不仅仅是法庭。在生活中，当你苦苦寻找某个问题的解决办法时，也不妨尝试着把思路逆转，换一个角度或方法去问这个问题，或许会有全新的答案。这真的是生活智慧，我甚至真的用这个方法解决了我自己的问题。

真是好啊真是好，《逆转裁判》真是好。