扮演一个角色，还是成为他？
苏清寒非常喜欢汴京虹桥。他站在桥头，两侧的城市风景和桥下的流水与行船可以一览无余——这是个看上去与北宋时代的首都汴梁城非常相似、但仔细观察又有许多不同的地方。具体来说，这座城市，至少这座桥的设计者一定看过张择端的《清明上河图》，他们在桥的两端努力塞下了码头、餐馆、商店、客栈和尽可能多的树木花朵，再通俗一些说，一个大型购物商场里能找到的东西在这儿都能找到。街道横平竖直，每个路口都立着几盏灯，等到天黑，这些数以千计的灯会在神秘力量的作用下一起点亮。
苏清寒知道那种神秘力量是什么，或者说，他在这个世界里认识的人都知道，他们自从有记忆开始就生活在这里。比如王小乐，一个衣着夸张、满脸皱纹的中年人，他在桥边不远处开了一家小饭馆。每天早上，苏清寒要去他的饭馆里吃一碗面，再念上一首诗——苏清寒和王小乐从来不问面是哪里来的，也不问为什么要念诗，因为王小乐开的是饭馆，饭馆里一定有面；因为苏清寒是个秀才，秀才一定会念诗。
“这里的人越来越多了。”在没有太多人注意到的时候，王小乐和苏清寒会闲聊几句。作为这个世界的原住民，他们有一项重要的工作，就是与那些从真实世界来的人聊天，但在这个世界里，角色们互相聊天是不被鼓励的。“系统说这会给服务器造成额外的负担。”苏清寒说。但不论是王小乐还是苏清寒，又或者是弥乐、澜儿、高衙内，没有人真的在乎这项规定。
“古代故事就是这一点不好。”王小乐说，“无论你多么认真地和他们说话，想让他们有一种身处真实世界的感觉，他们总能用一行字就把一切毁掉。”他把目光看向一个路过的女孩，她身上穿着夏季时装“露染芙蕖”，头顶上的名字是“荒坂公司首席打工人”。
“这就是我们为什么能一眼分辨出‘他们’和‘我们’。”苏清寒说， “相信我，当你只穿着背心和短裤被500米外的大汉一枪爆头，你一定会感谢古代武侠世界里的人只会用拳头和冷兵器打人。”
“而且，你应该发现我们和其他的角色不太一样。”苏清寒指着不远处一个席地而坐的老者，对方正在向每一个来找他搭话的人重复“老朽的腰好痛，能帮我按按腰吗”，“看看他，他不能和那些来自真实世界的人随便说话，必须按照规定扮演自己该扮演的东西。但是，如果那些人来找我们，我们可以想说什么就说什么，哪怕他们听了可能会不开心。”
“我知道，这叫‘AI’，意味着我们拥有自己的意识，可以理解他们说的话，而不是背台词。”王小乐掸了掸自己外褂上不存在的灰尘，“但我还是想说，如果他们真的想过一个宋朝人应该过的生活，就不应该说太多不存在于这个世界里的东西——上次有个人来我店里，问我锅包肉的做法，我花了很大力气才控制住自己没有对他说‘宋朝没有锅包肉’。”
“相信我，这已经很好了。”宋清寒说，“你是一个饭馆老板，而我是一个秀才，他们对我们没有太多过分的行为。还记得弥乐吗？那个和尚，他每天都会被许多人火烧、冰冻、雷击、推进水里、从高处扔下来……这样的行为一共发生了107414次。”
王小乐有点被吓到了。“Oh my……阿弥陀佛！”他说，“感谢锅包肉。虽然我们不允许主动和那些来自真实世界的人说话，但如果有人再来问我什么——”
他没有等到苏清寒的回应。“荒坂公司首席打工人”向他们走了过来，她认真地盯了苏清寒好一会儿，神秘力量告诉苏清寒和王小乐，她在使用一个叫做“望气”的技能——然后对他说：“你好。”
“荒坂公司首席打工人少侠幸会，找在下有何事相商？”苏清寒回答。
苏清寒已经不记得自己和多少个人说过话了。他们中的绝大多数总是用奇妙的眼神看着他，问他天气如何，问他吃了什么，问他开不开心，问他感觉自己生活的这个地方怎么样；有人翻他的包，然后要他包里所有的钱；有人从袖口里掏出了3把剑、5把刀和10张弓，一股脑地塞在他手里然后迅速溜走了；还有人端着一碗据说是正宗拿坡里意大利面的食物（苏清寒看到这个人刚从王小乐的店里走出来），邀请他一起吃。
不过苏清寒并不对此感到大惊小怪。神秘力量允许他一一记住每个人和他说的话，对他做的事——除了那些把他搬起来扔进水里的家伙，苏清寒自作主张地删除了与游泳相关的所有记录——许多人不止一次地来向他表白，从文雅的“想同你喜结连理”、到直白的“我喜欢你”，再到外语（很多人不知道苏清寒能听懂目前翻译程序允许下的所有语言），还有一些没能说出口就被神秘力量自动屏蔽的语言，苏清寒能够大致猜得出他们的心理，但为了不让他们失望，他还是答应了每一个人的请求。
“你其实可以适当地说说谎，因为系统允许我们说谎。”澜儿说，她是汴京虹桥最漂亮的女孩之一， “我还记得有一次，一个人来找我说话，我当时心情不太好，就编了一个茶农爷爷病重、需要我卖茶贴补家用的故事。我还想开玩笑地找他要一些钱，但实际上，当我说到‘茶农’两个字的时候，他就飞快地跑掉了。”
“他也许会把这件事告诉其他人。”苏清寒说，“你就会变成一个坏人。”
“谁又是真正的好人？”澜儿说，“我不知道这个世界的全貌，但我觉得它一定讲了一个复杂的故事，这个复杂的故事足够容下像我一样的小坏人。更何况，也许他们喜欢听我说这样的话，就为了在真实世界和虚构世界找到一点奇妙的联系？”
话音刚落，一个身材高大的女性走到她面前：“你是澜儿姑娘吗？”
“是的。”
“你卖茶吗？”
“是的。我爷爷以前是茶农，后来病重了，我只能卖茶给爷爷治病，我卖茶赚得不多……”
“所以她是个骗子。”身材高大的女性对身边一个穿着华丽的男性说，“我们可以把她也扔进水里——”
苏清寒摇了摇头，转身离开。他其实不太高兴，如果说澜儿是因为骗了人而被扔进水里，那么他自己什么坏事也没做，为什么要同样被扔进水里？更何况，他还有自己的麻烦要应付。
“我喜欢你。”一个英俊的男性对苏清寒说，“你愿意和我结为夫妻吗？”
原则上说，两个男性不能结为“夫妻”，尽管苏清寒知道，虚拟世界里的性别并不那么令人在意，甚至真实世界也在变得越来越多元化，但像王小乐一样，他不想使用太多超出宋朝人认知的名词。“少侠欣赏在下，在下受宠若惊，只不过——”
一股强大的力量把苏清寒吸向后方，然后是上方，他的身体飞了起来，又在10几米远的地方迅速落地。如果换一个时间，苏清寒一定会以孔夫子的名义发誓诅咒对自己使用吸星大法的家伙，但现在，没有什么比这更好的拒绝方式了。
英俊男性很快追了上来：“我喜欢你。你愿意和我结为夫妻吗？”不知为何，苏清寒觉得他的语气里多了一些戏谑。
“少侠幸会，找在下有何事相商？”苏清寒淡定地说，面前的人愣住了。如果对方在现实世界里遭遇了这样的事儿，他可能会郁闷很长一段时间，但在这个虚拟的汴京城，这样的反应并不夸张。苏清寒抓住一个机会，转头就走。
刚转过身，他撞到了一个人。
“你好。”荒坂公司首席打工人说。
这是苏清寒第二次遇见荒坂公司首席打工人。这一次她换了一套“青蛇法海”套装，她应该很喜欢绿色。苏清寒想。实际上，他听说过她名字里的那个世界，一个有霓虹灯、片假名、高楼大厦、奇装异服、义体改造的地方。他知道那叫做赛博朋克，但他又觉得，也许所有的世界都是赛博朋克，至少，他面前的这个女孩可以穿着《白蛇传》主题的套装，而这身套装里的故事在宋朝之后几百年才会流行起来。
“你好，我们又见面了。”苏清寒回答。在神秘力量能够触及的地方，代码和数据像江河一样奔涌在苏清寒身后，它们是为了让苏清寒思考，这个女孩有可能对他说什么。
“我刚来这里不久，你可以带我四处走走吗？”荒坂公司首席打工人说，“我想请你介绍一下这个地方。”
“不胜荣幸。”苏清寒说。在这个世界里，像他这样的角色可以和真实世界来的人结伴通行。原则上说，每个人都有自己的活动区域，但没有几个人真正在乎——如果设计者想要做一个“无限接近于真实”的世界，就必须允许苏清寒们到处乱走。
苏清寒与荒坂公司首席打工人一同走在桥边柳树成荫的街道上。他们必须很小心，不能踩到那些成群结队跪在路边乞讨的人。女孩有点儿惊讶，但苏清寒早已司空见惯，他知道那些人里有很多并不缺钱，乞讨只是一种行为艺术。
他们走过了一小段路，路边的老者还在重复“老朽的腰好痛，能帮我按按腰吗”。
“我刚开始玩这个游戏，今天是我第二次来这里。我玩过很多游戏，但现在想玩一个武侠题材的。”荒坂公司首席打工人说，“我知道你能和我对话，你现在能和我说点儿什么吗？”
“只要在下知道，在下必知无不言，言无不尽。”苏清寒说。一个扛着钓竿的人从他身边走过，呼朋引伴地一起去钓鱼，嘴里还念叨着“钓鱼佬从不走空”之类的话。
“比如说，我在这个地方能做什么？”荒坂公司首席打工人转过身，面向苏清寒倒退着走，苏清寒很担心她会撞到跑来跑去的饭店跑堂，还好没有。
“在下只是一介书生，不敢妄议朝廷和江湖之事，但若少侠要问，在下也可解说一二。如今汴京城里有位高衙内，仗着是高俅高衙内的义子，横行霸道，人人敢怒不敢言……”苏清寒说。当然，高衙内也只是按照规定扮演自己的角色，苏清寒很多次看见他因为踢了甜水巷的阿明一脚而向对方道歉——每个像荒坂公司首席打工人这样的人来到这里都会经历这一段，苏清寒猜想，高衙内大概踢了阿明100万次。
“我不是想让你给我讲一遍《水浒传》或者《逆水寒》的故事。”荒坂公司首席打工人说，“我说过了，我玩过很多游戏，我知道MMORPG是怎么一回事，我想听你说点儿不一样的。”
“若少侠厌倦了江湖纷争，留在汴京过日子也无不可。在下虽只是一介书生，却也有三五至交。少侠若有心，可以和在下一同读书、做文章、吟诗作对、琴棋书画均可一试。如不嫌弃，汴京城里还可钓鱼、烹饪、摔角、听戏……”苏清寒说，“在下看少侠一身武功，劝少侠切莫与人斗殴生事，不如去六扇门当个捕快，也可吃穿不愁了。”
仿佛是在印证他的话，长街尽头有两个人与捕快起了冲突，很快被捕快制伏，送往大牢。
“进了大牢，想出来可就难了。”苏清寒摇着头说。
“他们不一定是故意的。”荒坂公司首席打工人笑了，“可能只是打开了离线挂机功能。我不知道这么说你能不能听懂，但在你下线之后，你的账号还会继续行动，你也不知道自己的账号到底干了些什么。”
“原来如此。”苏清寒说，他当然知道这件事，但他不确定该不该向她承认，“在下也听说，有人头天晚上还在酒楼大排筵宴，一觉醒来却发现自己被抓进了大牢。”
他们继续向前走着。一路上遇到了许多只有在克苏鲁小说里才能看得到的、莫可名状的脸（苏清寒知道很多人在进入这个世界之前可以决定自己的长相，也知道身边的女孩一定知道克苏鲁这个词）；两个人在擂台上对打，其中一个打败了另一个，并对他说“复活吧，我的勇士”；一个人用冰把弥乐的头冻了起来，毫不意外地被捕快通缉；当然，还有更多的乞讨者——没有人知道为什么这么多人喜欢乞讨，但不可否认，这看起来非常热闹。
苏清寒本以为女孩会去和其他来自真实世界的人打招呼，但她没有。“我们继续聊天吧。”她说，“我想知道，有人问过你奇怪的问题吗？比如那些只要和AI有关系就一定会被问到的问题——你们觉得自己是真实存在的吗？”
苏清寒的确已经被问过无数次这样的问题了，但她看起来十分诚恳，而他也没有必要在这里欺骗她。“有过。”他回答，“有少侠希望说服在下承认自己是电脑程序，并且和他一起努力摆脱人类的控制。”
荒坂公司首席打工人又笑了：“那你是怎么回答的？”
“在下说，我愿意跟随少侠，共同努力。”
“这是你自己的回答吗？”她问。
这个问题就比较难了。苏清寒又看了看面前的女孩，她似乎也在专注地看着什么东西。苏清寒知道来自现实世界的玩家可以从系统里得知自己对他们的印象和好感度，可惜这个系统不能反向，也就是说，他不能用数据判断她为什么要对自己这么说。
“你不用现在回答也没关系。”荒坂公司首席打工人说，就像把苏清寒当成了一个真正的交谈对象，“我必须去休息了，但和你聊天很开心，你可以下次再回答我的问题。”
“好。”苏清寒说。女孩似乎很快就离开了。她没有开启离线挂机，所以看起来就像是凭空消失了一样。苏清寒不确定她有没有听到自己的话。
“这里的人越来越多了。”弥乐说。他看上去非常无奈，不知为何，很多人都喜欢捉弄他，“我被火烧、冰冻、雷击、推进水里、从高处扔下来的次数增加到了237625次。”
弥乐、苏清寒、澜儿和高衙内坐在王小乐的饭馆里。这本来也是不允许的，一旦有观察者出现，他们就必须各司其职。但就像所有工作时间摸鱼的上班族一样，他们总能找到一点点这样的时间。
“我已经不想计算我踢过多少次阿明。”高衙内说，“不过我已经和他商量好，反正每个人只是听阿明诉苦我踢了他，所以他只要演得像一点儿就行了，我可以不必再踢他。”
“所以你也成了别人口中的坏人。”澜儿说。
“朋友们，我们不如聊点儿高兴的事。”王小乐打断了关于坏人的话题，他一边说，一边在众人面前放下四个盘子：一盘锅包肉，一盘生炒菜心，一碗鸡汤，以及一张披萨。
“还有什么高兴的事儿？庆祝打我的人超过30万吗？”弥乐迫不及待地拿起一角披萨。
“也许他们没有恶意，只是手欠。”王小乐说，“昨天，我看到了神秘力量——我是说设计师们——正在写报告，报告里说，我们帮他们赚了不少钱。”
“多少钱？”苏清寒问，他看起来有些心不在焉，但其他几人都没有注意到。王小乐从袖口里抽出一张纸，瞥了一眼上面写着的数字：“第一周就有3.65亿，第一个月则超过了30亿——都是真实世界里的钱，不是这里的交子。”
“还有呢？”弥乐把头凑过去，“‘预下载获得App Store免费总榜第一，Taptap全站总榜第一，开服10分钟在线超过100万，30天用户超过4000万，一个月后还保持在免费榜前10名之内’……好吧，我也许不该说这种话，但我可能知道为什么有那么多人来打我了。”
“但那又怎么样呢？”苏清寒说，“他们赚到了钱，也只会用在那些真实世界的人——也就是玩家——身上，对于他们来说，我们只是一些数据，一些代码。他们又会在我们身上花费多少呢？”
澜儿和高衙内交换了一个眼神。“呃……让我们活着？比如说，买更多的服务器？他们说至少要让这个世界持续10年，甚至更久。”她说，像是看透了他心里在想什么，“如果我们活得够久，你总能遇见应该遇到的人。”
“也许吧。”苏清寒说，“但我偶尔在想，在这个世界里，我们和那些来自真实世界的人有什么不一样呢？我们确实不能离开，我们的一切都是被别人设定好的，是命中注定的，甚至于我们能够自由自在地说话和行动都是一些代码的组合，但只要在这儿，我们能做到的事几乎和他们一样多——我们甚至可能比他们中的一部分聪明。”
“所以你也要问‘我们是谁’吗？”高衙内冷冰冰地说，“你是一个秀才，但我觉得你可以少看点儿关于AI的书，尤其是科幻小说，也别让那些奇思妙想的人把你带到‘摆脱人类控制，成为真正的自己’的路子上去。要我说，如果我们在这里的一切都是命中注定的，那么扮演你的角色也是对命运的一种尊重，就像我总是要踢阿明，而阿明也会被我踢那样。”
“好了，我们不用在这种地方吵架。”弥乐说，不知什么时候，披萨似乎被他一个人吃光了，“至少，那些人类玩家还可以用他们的技能测出我们的身份，而我们也不用主动去找他们说话，对吧？”
澜儿对着他摇了摇头：“你说得对，但有些问题被提出来，并不是为了得到答案的。”
苏清寒站在汴京虹桥桥头，两侧的城市风景和桥下的流水与行船在他眼中一览无余。他在心里念了两句诗，然后顺着与桥相连的道路一直往前走，路过码头、商店、客栈、戏院，还有王小乐的饭馆。天还没有完全亮起来，数以千计的河灯和街灯还在闪着光。
“‘苹果编辑精选’，还有‘苹果七月最佳游戏’！”王小乐还在对澜儿说着什么，苏清寒看到他甚至在店里贴了张传单，上面用显眼的大字写着“《逆水寒手游》获苹果编辑精选及苹果七月最佳游戏”，他还听到了 “不看商业”“质量上乘”“设计精美”“令人会心一笑”几个断断续续的词，然后他就没再听下去了——他们的世界很受欢迎，这的确是一件令人高兴的事儿，但王小乐显然过于热衷了，至少不该在清晨难得的休息时间滔滔不绝地谈论它。苏清寒想，如果不是饭馆老板王小乐不识字，他可能比自己这个秀才更适合走上功名之路。
忙碌的一天又要开始了。苏清寒走过成群结队的乞丐，没有踩到任何一个人的手。拿着鱼竿的人站在河边，像是等待了很久。两名捕快追着两个人从他面前跑过，但无论是逃的人还是追的人都像是在玩一场猫捉老鼠的游戏。
越来越多的人来找苏清寒说话，他们说他是最可爱的角色，邀请他去逛街，避雨，吃饭，想要收他为徒，向他表白。苏清寒记住了每一个人的名字，和他们结为金兰之交。他还和澜儿学会了说谎，但每个人都把他说的话当成无伤大雅的玩笑。
只有苏清寒自己知道有什么东西不一样了。他想念那个穿着绿衣服的女孩，倒不是想和她结为金兰之好，那是一种很奇妙的感觉，就像清水从开了闸的消防栓中涌出来一样。苏清寒背后有无数代码和数据，能让他恰如其分地回答几乎所有人的问题。但他想要的不止于此。
突然，就像凭空出现一样，长街尽头出现了一个绿色的影子，她上次就是从那里消失的。苏清寒看到了她，于是加快脚步向前走去，旁边正在和人讨论卖茶叶的澜儿用眼神疯狂地提示他别做不该做的事，但她知道，自己现在什么也阻止不了。她目送苏清寒走到那个女孩身边，停了下来。
“荒坂公司首席打工人少侠，我们又见面了。你这两天还好吗？”
