触乐夜话:电子竞技的残酷与魅力

人们或许有自己的情感倾向,但电子竞技只相信胜利者。

实习编辑周斌2023年10月19日 18时09分

触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

在不久前举行的杭州亚运会上,中国在电子竞技项目上取得了四金一铜的好成绩。我也关注了电竞赛事在亚运会的表现。遗憾的是,被我寄予厚望、如今在国内甚至世界范围内影响力最大的《英雄联盟》项目,是亚运会电子竞技项目中成绩最不能让粉丝们接受的。

这在电竞圈中引发了一些骚动,许多《英雄联盟》玩家宣称自己是同为MOBA游戏的《王者荣耀》粉丝,并与《英雄联盟》项目划清界限,这一举动被玩家们戏称为“神圣分离”。

“神圣分离者”(图中最上方的图标)是《英雄联盟》中的一件装备

原因自然是《王者荣耀》项目在亚运会中获得了金牌,而《英雄联盟》项目在亚运会中仅仅拿到铜牌。尽管《英雄联盟》电竞资历更老、赛事影响力更大,可电子竞技就是这样,胜利才是一切。“胜者说什么都是对的,输了说什么都是嘴硬。”

国家、民族、肤色、年龄、资历……电子竞技不相信这些,甚至不相信努力,多少电竞选手日夜训练,多年奔波,却依旧没能走上梦想中的舞台。它只相信赛场上的胜利,这种对于胜利的极致追求正是电子竞技舞台的魅力,也是电子竞技的残酷。

作为观众,我们或许要感谢这种残酷,因为它让电竞的观赏性极高,几乎每一个取得成绩的选手都称得上传奇,而在这种传奇的背后,是无数挣扎的底层选手。在电子竞技残酷的竞争中,不仅仅是脑力和技术的较量,更是意志、心态、沟通能力、抗压能力、反应力甚至运气……这是两个队伍之间几乎全方面的对垒,一着不慎,就会输掉比赛,甚至葬送自己的职业生涯。

坦白说,电子竞技选手这个职业可能不适合绝大多数人。许多人已经足够优秀,甚至可以说超过了99%的人,最终也不能避免倒在通往顶峰的路途中。电子竞技中并不缺少陨落的天才,这些人或许有着登临顶峰的天赋和实力,但电子竞技只相信结果,只相信胜利者,如果没有胜利,他们就会变成观众口中的“打不出来,就是菜呗”。

极度高压和对失败者的不公,是电子竞技的特点——以成败论英雄,用结果否定一个人的职业生涯。“夺冠了就是世界第一,没夺冠就是菜”的论调充斥在电子竞技的舆论环境中,职业选手就是在这种压力下对抗的。他们顶着质疑、顶着乏味枯燥的训练、顶着教练和观众的压力,顶着生活上的压力……只是为了对胜利的渴望。

输掉比赛后,《英雄联盟》职业选手Faker内心的不甘

电子竞技不相信纸面实力,但DRX“最弱的5个人”在2022年《英雄联盟》S12决赛的舞台上战胜强大的T1,捧起冠军奖杯;电子竞技不相信女性,但Liooon拿到了《炉石传说》世界冠军;电子竞技不相信游戏经验,但李培楠在《星际争霸2》国服下线后,为中国带来了《星际争霸2》的第一个冠军……

“失败总是贯穿人生始终”,对于舞台上的失意者,人们或许有自己的情感倾向,但电子竞技或许永远是残酷的。输掉了比赛就要认输,尊重对手的胜利,并努力争取下一次胜利,这也是电竞精神。2023年10月19日,《英雄联盟》S13正赛瑞士轮开打,希望选手们能够抓住获胜的机会,打出精彩的比赛。

0

实习编辑 周斌

3D版纸片人,游离在现实边缘的非典型二次元

查看更多周斌的文章
关闭窗口