触乐夜话：等一场胜利

■ 兵家不常事

参加《守望先锋》联赛的上海龙之队33连败了。在打破了费城76人队2015年在NBA的28场连败纪录后，连败这件事本身变得有些噱头不足，数字的增加已经失去了意义，因为人们心里已经有数儿：比赛有多少场，连败大概就会有多少场。情势到这份儿上，我由衷敬佩选手们的心理素质，那些从前在游戏里呼风唤雨，动辄被誉为人形外挂，甚至因为枪法过高一度被怀疑真开挂的高手们，究竟是如何坦然面对这尴尬战绩的呢。

还有一则和上海龙有关的新闻，上海龙的队员们表示，在第四阶段比赛开始前，队里的翻译就离职了。也就是说，最近队里的中、韩选手们失去了沟通的桥梁，教练的战术布置韩国外援们能领悟几分，不得而知。加上这支队伍之前已经有教练和经理离职，可见连败的压力还是很大的。

《守望先锋》是个需要实时沟通，1秒内可能要做数个决策的团队对战游戏，我认为，这个游戏中队员间的配合比个人能力还要重要一些，所以对于上海龙请韩国外援这事儿我挺不理解的。事实证明，外援的效果也有限，来了之后虽然场面上好看了一点，但是首胜还是迟迟没有到来。想来每次面对上海龙，其他队伍压力也不会小：万一这首胜被自己送了出去岂不是很没面子。将来人们每次说起这个纪录，可都会把终结者拿出来鞭尸的。

说起来，周末郊游时，同行的一个在高中当老师的姑娘不时就掏出电脑看几场OWL的比赛。这事儿还是挺稀罕的，我身边的人基本上都在玩或玩过《守望先锋》，但没有哪怕一个人看OWL。这也不难理解，玩家流失、比赛观赏度有限，加上本土战队成绩差，给中国人找个看OWL的理由倒成了难事。即使是我提到的这位看比赛的姑娘，也不是上海龙的支持者，她支持的是一支美国战队，提起上海龙，姑娘也是满脸无奈加上一丝不屑的复杂神情……

当然，取样范围仅限于我身边的话没什么代表性。上周三，摩根史丹利针对暴雪的一份分析报告指出，《守望先锋》联赛在全球范围内取得了超高的收视率，联赛在Twitch上的总收视时长达到1.3亿个小时。联赛粉丝平均每周会收看70分钟的比赛直播，达到预期的两倍。这一利好消息让动视暴雪的股价在两天内上涨了2.14%。摩根史丹利还预测，因为联赛的火热表现，暴雪的收入会达到预期的1.4倍，各支战队的赞助收入则会更多……我还是狭隘了。

■ 终于……（本小节为私货）

5月20日，欢腾的朋友圈里大约分了3派：秀恩爱的，喊“咚咚咚”的，喊“RNG牛×的”。我只发了一句“终于……”，经过了长达6年的等待，一切大张旗鼓的庆祝都显得无力，内心深处的“终于”二字反而有些解脱的意味在——“皇族终于得世界冠军了”。

在800年都没打开的QQ空间里翻出了一篇6年前的日记，当时是《英雄联盟》S3世界赛4强赛的前夜，皇族即将对阵Fantic。由于之前刚淘汰了另一支中国战队OMG，皇族正处于舆论的风口浪尖，一旦输给了来自欧洲的Fantic，“里通外国”的名头肯定是要被安上了。当时的皇族可不比现在的RNG，和黑暗势力、正统偶像们不同，“洗剪吹”就是他们最有记忆点的标签，日常被其他队粉丝踩一踩、黑一黑是不会有人出来替他们辩解的。在决赛输给SKT之后，类似“飞机坠毁”这样的诅咒和“毕竟3比0，我上我也行”的言论也甚嚣尘上。当时的观众不会想到，亚军已经是中国战队在S赛上取得的最佳战绩了。

从6年前的春季赛开始，我就是皇族的粉丝。后来这支战队里的人退役的退役、转会的转会，分崩离析，一度连一个我认识的选手都没有了，直到Uzi转会归来，我才又找回了当年的感觉。喜欢Uzi并非因为寄托青春之类的虚无理由，这个人打得就是好。

眼见着Uzi这么多年起起伏伏，拿了不知几个亚军，我心里也一直积郁着一腔愤懑想要发泄。“今年是最有机会的一年”，上一篇夜话的结尾我如是说到，现在看来，的确是这样。