触乐夜话：生命在于运动

作为一个游戏媒体编辑，我上班时接触的是游戏，下班之后的闲暇时间也大多贡献给了游戏。尽管大多数人都把这样的行为称之为“宅”，偶尔还要冠上“死”或“肥”一类的修饰语（必须声明，我坚决反对“死宅”“肥宅”这两个称呼），我倒也不会不承认，至少它准确地说明了一件事：比起出门和运动，我更喜欢待在家里。

当然，“热爱运动”和“热爱观看运动”是两回事。虽然我远称不上热爱运动，连大赛型观众都当得不甚合格，然而一旦“运动”与“游戏”挂钩，我还是乐于凑个热闹，看上一看的。

■ 亚运会上的电子竞技

近几天来，在印尼雅加达和巨港举办的第18届亚运会着实吸引了不少游戏玩家的目光。它第一次将电子竞技纳入了比赛项目，尽管是表演赛，但仍然表明主流体育已经有了接纳电子竞技这个新成员的趋势，发展了20余年的电子竞技也算是“登上了大雅之堂”。

更值得高兴的是，中国电竞队伍在亚运会上的表现相当不错。昨天（8月26日），中国队在《Arena of Valor》（《王者荣耀》国际版）比赛中过关斩将，4场全胜，最终在决赛中以2:0击败中国台北队，拿下亚运会电竞项目首枚金牌。

《Arena of Valor》旗开得胜之后，中国队在另外两个参赛项目中表现有所起伏：《英雄联盟》比赛中，中国队第一场大比分击败哈萨克斯坦队后，第二场惜败于韩国队；《皇室战争》中，中国选手黄成辉首战1:3负于东道主印尼选手，此后的比赛堪称背水一战。

作为游戏媒体编辑，于公于私，我都十分关注中国队的表现。不过说实话，我在看大多数电竞比赛时，都很难从头坚持到尾。很多时候更是坚决不看直播，而是等到比赛结束之后先看比分，然后再去看录播或者精彩剪辑。这并不是说我对比赛不感兴趣，而是——不知道各位读者朋友有没有这样的感觉，就是“看直播”这件事儿往往会受到一种奇怪的墨菲定律影响，越是你关注的比赛，只要你去看，你支持的那支队伍就越容易输。如果你恰巧是个名人，那么这种行为会被称之为“毒奶”；如果你是个普通人又恰巧喜欢博彩，那么这种行为会让你输到怀疑人生；哪怕你只是热爱看热闹，看3场输两场显然也不是什么愉悦的体验。

更何况，就算不看直播，也还有不少东西值得一看。

众所周知，今年是电子竞技第一次在亚运会亮相。登上重量级运动会的舞台之后，关注它的就不只是游戏玩家。不少其他领域的媒体，乃至官方媒体，都仿佛一夜之间成了30年老电竞粉丝，纷纷“加油”“助威”“打Call”起来。

这当然不是坏事，电子竞技、电子游戏想要发展，主流媒体的宽容和鼓励肯定是少不了的。如果能够通过亚运会让许多原本不了解电竞的人群对电竞感兴趣——就像每届世界杯总能吸引到不少新球迷那样——就更是大功一件。只不过，接下来的事儿就显得有点尴尬了：在社交媒体上转发了“加油”“打Call”之后，观众们发现，他们没法在国内的电视台和视频平台上看到电竞比赛的直播。

对于一部分观众来说，这也不算事儿：国内没有转播，去国外平台照样能看到，就算延迟凶猛，卡顿厉害，没有中文解说，这些熟谙游戏玩法的人们照样看得头头是道。然而从另一个角度看，对于那些不知道哪里能看到比赛、不大了解游戏，却带着善意的兴趣想要了解它的人们，事情就显得不那么友善。最终，他们除了知道“中国队赢了”“中国队输了”的结果之外，还是对电竞本身一无所知。

当然，关于“没有直播”这件事，不同的人在不同的立场上，可以做出许多个版本的解释。说实话，即使主流媒体（如央视）去做直播，可能效果也未必很好。比如央视一位评论员（好像是韩乔生老师）就曾经说过，他在解说奥运会时被分配到完全陌生的冰壶项目，只能硬着头皮尬聊，不敢想象节目效果……假如换成网络直播，各家平台为了争夺流量，吃相也不一定好看。二者之间要如何平衡，也是个问题。

不论如何，留给国内媒体人的时间只剩下4年——在2022年的的杭州亚运会上，电子竞技不但仍然在，还将成为正式比赛项目。如何让“大赛型观众”看到且看懂电竞比赛，或许是媒体人、观众与游戏玩家共同面对的问题，当然，也是共同努力的目标。

■ 成绩不够，游戏来凑

作为首次参加亚运会的选手，中国电竞团队的表现虽然有胜有负，但整体都还颇有希望，观众们也是以加油鼓励为主。至于其他项目，可能就没那么让人满意了。

上周五下午，临近下班时间，坐在我旁边的胡正达老师表情严肃，每隔一会儿就忍不住唉声叹气。问他原因，才知道参加亚运会的中国U23足球队与沙特队正在比赛，中国队以0:4落后。当然后来中国队又努力追上了3个球，但那已经是后话了。

我虽然对足球不甚熟悉，却也听过不少国足笑话，在我印象中，中国球迷对于自己的球队总有一种中国式家长的感情，说“哀其不幸怒其不争”有点夸张，但“这孩子怎么总是这个熊样”确有其事。支持肯定是支持的，但不论怎么支持，留给他们的更多的是苦涩的记忆。不过这次亚运会，U23男足在小组赛里3战全胜出线，本来形势一片大好，输给沙特可能有轻敌因素，也可能是教练指挥不当，但终究是有些意外地输了。

在妙语如珠吐槽了一阵中国队之后，胡正达老师和熊宇老师拿起办公室里的手柄，玩起了《FIFA 18》。熊老师选择了中国队，胡老师选择了沙特队。最终，熊老师以2:0取胜，我想赛后胡正达老师也是欣慰的……

“游戏里，中国队很多时候都是能胜利的。”熊老师对我说。

如果中国足球队在现实中也能像游戏里一样获胜，那就更好了。

■ 大家一起来运动

就在今天，触乐又多了一个新成员（不是新的机器人和机器狗！）。

虽然我不认为它能让触乐的宅男宅女们从此爱上运动，但它至少提醒了大家：生命在于运动！