从狂热玩家到公司员工，这是一些暴雪员工的故事

伊昂·哈兹科斯塔斯非常肯定地认为，暴雪完全破坏了《魔兽世界》的平衡性。他和公会同伴闯进古老的安其拉神殿，与古神克苏恩狭路相逢。克苏恩是整个游戏中最强大的角色之一，指挥着一支由黑曜石骷髅组成的军队，会用巨嘴触须吞噬玩家。不过哈兹科斯塔觉得，克苏恩打出的伤害实在太高了。

面对克苏恩，哈兹科斯塔斯所在的公会几乎寸步难行，后来他实在受够了，就向暴雪高层表达不满，甚至将牢骚发给了《魔兽世界》首席设计师杰夫·卡普兰。

“杰夫热情地做了回应，而在那之后的几个月和几年里，我经常发一些Bug报告，以及跟游戏设计有关的反馈。”哈兹科斯塔斯说，“2008年我打算从律师事务所离职，并向暴雪投了简历。他们给我发了份设计测试考卷，然后邀请我到公司面试。”

“接下来的事，大家都知道了。”

■ 来自五湖四海、各行各业

2016年至今，哈兹科斯塔斯一直在暴雪担任《魔兽世界》游戏总监。这位曾被艾泽拉斯大陆深深吸引的玩家，已经成为游戏世界的主要缔造者之一。

“如今很多游戏公司都会从玩家中寻找人才，但在本世纪初，当暴雪刚开始运营《魔兽世界》时，我认为招募顶尖MMO公会领袖加入设计团队的举措非同寻常。它反映了一种延续至今的文化，那就是我们的游戏世界不断演化，是开发团队与玩家社群持续对话的产物。”

在30年的公司历史上，暴雪凭借大量名作吸引了一批忠实玩家，其中相当一部分人都像哈兹科斯塔斯那样，从暴雪的游戏粉丝变成了开发者。

随着时间推移，这种过渡成为暴雪发展的基石之一。例如目前深陷丑闻、已经宣布辞去公司总裁职位的J·艾伦·布拉克在加入暴雪前就是一名电子游戏制作人，对初代《魔兽争霸》《暗黑破坏神》等早期作品很感兴趣。在那个年代，暴雪只有大约50名员工。与哈兹科斯塔斯的情况类似，布拉克在为LucasArts开发网游《星球大战：银河》期间爱上了《魔兽世界》，也因此对为暴雪工作充满了向往——在布拉克看来，这就是他挑战自身极限的最佳机会。

“我恰好是在首届暴雪嘉年华结束后参加了面试。”布拉克回忆道，“我觉得暴雪在过去和现在都是制作游戏的一个避风港，公司内部的许多领导者都是游戏创作者，所以能够理解玩家的精神。”

在游戏行业，许多从业者对于暴雪都有类似的看法。暴雪不是规模最大或最赚钱的发行商，但从传统角度来讲，他们似乎拥有一种EA、育碧或微软等巨头公司都不具备的光环，至少曾经是。暴雪的游戏深受玩家喜爱，几乎每个玩家都会对至少一款暴雪游戏着迷......与此同时，暴雪还有一种难以言喻的神秘感，被许多开发者视为行业的世外桃源。

当你走进位于加州尔湾市的暴雪园区，站在守护着灰色办公楼的兽人狼骑雕像下，你就会有这种感觉。就算你对3D建模、AI或与打造一款游戏相关的任何其他挑战都毫无好奇心，也会产生一种很难解释的舒适感。

科拉·乔治乌在大学主修传播学，念书时从来没想过自己会加入一家游戏公司。大学毕业后她成了《炉石传说》电竞赛事的一名解说员，但渐渐对这份缺乏稳定性的工作感到厌倦。直到有一天，她偶然发现暴雪在为《炉石传说》招聘设计师，就决定投简历试试。

“我曾是解说席上的专家，但在暴雪，我发现自己不懂的东西太多了。在招聘流程的所有环节里，我都觉得自己会被刷下来，不过后来却拿到了一份合同。为了到暴雪工作，我穿越了整个美国。”她说。

乔治乌认为，对《炉石传说》的热情让她能快速学习游戏设计知识。她也许不是编写代码或调整数值平衡性的天才，但她非常了解玩家对《炉石传说》有哪些想法。

“你知道设计理念会如何随着时间推移而改变，玩家喜欢、反感哪些机制，或者出色与伟大主题之间的区别是什么。这些都是我们花大量时间积累的知识，因为我们太喜欢玩《炉石传说》了。”

■ 打破信息茧房的开发者

阿莱克斯·道森也是一名曾担任《炉石传说》赛事解说员的开发者，道森说，他的团队里有5名成员都是前《炉石传说》职业选手。有时候，凭借对于卡牌间隐藏协同效应的第六感，他们能提前预判哪些卡牌组合可能会因为强度太大而导致游戏失衡。

暴雪联合创始人艾伦·阿德汉姆认为，对公司来说，招揽像乔治乌和道森这样的新人非常重要。超级粉丝的直觉可能会对资深开发者所确立的某些正统观念构成挑战。阿德汉姆将游戏开发比作在一艘飞船里茧居：如果同一群人每天交流想法，久而久之就成了缺乏新意的老调重弹，而新人则能够打破回声室效应。

但布拉克提到，对于一款游戏应当变成什么样子，铁杆粉丝的看法有时也有偏见。谁都无法保证一名已经在《魔兽世界》中游玩300天的玩家能否成为出色的开发者。“太硬核的玩家可能无法理解首次用户体验，或者一位35岁的父亲刚进入游戏时会怎么玩。出于这方面的考虑，你需要对应聘者进行筛选。”

几位受访者都对暴雪的公司文化感到非常自豪。乔治乌透露，她在加入暴雪前只想找一份能够维持生计，每天打卡上下班的工作。“从小到大，我经常听到父母说他们讨厌自己的工作，迫不及待想要退休。如果我在19岁那年没有开始玩《炉石传说》，那么我现在很可能在中西部某个地方的新闻电台上班。毫不夸张地说，《炉石传说》改变了我的人生轨迹。”

乔治乌对工作的奉献精神能够引发人们的广泛共鸣，然而在过去几年里，暴雪的声誉已经大不如前。

一方面，《魔兽世界》资料片《争霸艾泽拉斯之战》和《魔兽争霸3：重制版》口碑糟糕。另一方面，公司内部经历了几轮动荡：包括联合创始人迈克·莫汉在内的多位高管离职；2019年初，全年净利润达到18亿美元的动视暴雪裁掉了800名员工......彭博社去年的报道称，针对公司内部薪酬不平等的问题，员工正计划发起一次联合行动。目前，动视暴雪CEO鲍比·科迪克的薪酬达到了公司员工工资中位数的319倍。

上述问题都对暴雪的公众形象造成了负面影响。很多玩家担心暴雪已经忘记初心，逐渐变成了一家普普通通的3A游戏公司。

“在公司历史上，暴雪确实正在经历一段艰难时期。我们当然会谈论这些问题，以及怎样才能更好地推动公司继续向前走。”布拉克承认，“不过说实话，我非常欣赏员工们畅所欲言地表达他们的想法和忧虑。‘每个人的声音都很重要’，这句话被刻在兽人雕像上，是暴雪的核心价值观之一。”

布拉克表达了他对公司未来的强大信念，但有人认为，暴雪过去两年的动荡就像公司一次更冰冷、巨大转变的缩影。毕竟，暴雪早已不再是本世纪初那家个性鲜明的独立工作室——自从2008年与动视合并以来，暴雪的规模已经扩大到了4700名员工。许多人怀疑他们正处于一场巨变中，暴雪未来很可能会采用一些在游戏行业非常普遍却令玩家反感的做法，例如快速推出大量完成度低下的产品、频繁裁员等。

无论如何，哈兹科斯塔斯仍然热爱他在暴雪的工作。根据他的说法，这并非因为自己有机会塑造吉安娜、索尔等角色，也与游戏总监这个职位带来的影响力没有多少关系，而是因为在每年的暴雪嘉年华会场，他非常享受与来自世界各地的暴雪粉丝交流互动的氛围。

“这是一个充满希望和乐观精神的地方。过去30年里，暴雪始终在培养玩家社群，谁不想成为现实团队中的一员呢？”

哈兹科斯塔斯说得也许没错。出于对暴雪的热爱，许多玩家放弃事业以获得加入母舰的机会——很少有公司能够像暴雪这样，为玩家提供梦寐以求的工作。具有讽刺意味的是，对玩家们来说，如今跳槽加入暴雪的风险实在太大了。

本文编译自：wired.com

原文标题：《How Blizzard Transforms Its Fans Into Employees》

原作者：Luke Winkie

* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。