开发者们源源不断的创作，才是优秀作品真正的活水。
我玩《莎木3》已经是3年前的事了。我很喜欢它，但也只通关了一次。对于我来说，它有着上个世纪——距离我们至少20多年前——独有的一些闪光点，但玩起来也的确十分累人。不过总的来说，它带给我的体验相当不错，制作人铃木裕更是值得敬佩。毕竟从发展历程来说，“莎木”系列算不上一帆风顺，能坚持做，还真的做出了东西，就已经很不容易了。
3年前，铃木裕60岁。他在采访中说，如果《莎木3》卖得不错，他还会继续做《莎木4》。可见，《莎木3》不是他的终点。不过那时候，即使他这么说了，许多玩家还是半真半假地听。《莎木3》卖得如何姑且不论，以铃木裕和他的公司YS NET的开发周期来看，下一部怎么做、做什么，都还是个未知数。再后来，《莎木》被改编成了动画，反响平平，也从另一个角度反映出“落后于时代”的事实。
不过今天，我又看到了YS NET开发的新作《Air Twister》。从预告片上看，这是一款3D射击游戏，拥有12个关卡、10种Boss、20多种精英敌人。更重要的是，它将在6月24日上架Apple Arcade。
坦白地说，预告片给我的第一感觉还是“糙”，就像时隔近20年之后再看到芭月凉的脸一样。音乐不错，相当流畅动听，但一时之间真的找不到其他可夸的地方了。我去几个社交平台上观察了玩家的反应，有人说它像“太空哈利”精神续作，有人说它像“铁甲飞龙”精神续作，还有些更难听（或者说更直白）的话……它们的共同点也不让人意外——游戏看起来确实显得“落伍”。
单从画面上看，不说和主机游戏比，这些年来手机游戏的画质、机能提升在《Air Twister》上似乎没得到任何体现，不知是开发团队对手机游戏的理解如此，还是他们在苹果系平台的技术如此——要知道，很大一部分Apple Arcade游戏是要完全支持iOS、PadOS、MacOS系统的，苹果对游戏在自家各个平台上的兼容也有硬性要求。如果卖相不佳，手机屏幕上也许还能凑合，到了iPad上就难免拉胯，再到MacBook、iMac的Retina显示屏上，恐怕就只能用原形毕露来形容了。
不过说归说，等到游戏上线，我应该还是会去体验一下的。一方面，Apple Arcade订都订了，多玩一个游戏也没什么损失；另一方面，虽然理性告诉我，这个游戏带来惊喜的可能性不大，但感情上还是想支持支持这些游戏行业老前辈。随着时间流逝，他们也许不一定总能站在潮流的风口浪尖，却没有放弃尝试，这样的努力总能打动我。
类似的例子还有去年12月，著名制作人彼得·莫利纽（Peter Molyneux，即大家熟悉的“魔力牛”）宣布他即将开发NFT游戏的消息。实际上，NFT、“元宇宙”游戏从炒概念阶段就一直争议不断，玩家群体更是对它们不甚感冒，即使打着“魔力牛”的名头，肯去尝试这种NFT游戏，还愿意在里面花钱的玩家必然是凤毛麟角。但换个角度看，一部分没有一直活跃在热门话题里的老前辈，想要换个赛道做些游戏，思考些新的事物，以及赚一些钱，并不令人感到意外。以己度人一下，我觉得他们内心想的也许不是“创作出什么”，而是“创作”这件事本身。保持创作很可能令他们遭遇新的失败，更有可能一蹶不振，但与此同时，创作也能带来新的可能。
正因如此，对于这些老前辈们开发出的新游戏，出于实际质量考虑，我未必都会喜欢，有些甚至还会打差评。但就事论事，我也十分羡慕，并且愿意学习他们身上这种“生命不息，创作不止”的劲头——站在玩家角度，开发者们源源不断的创作才是优秀作品真正的活水；站在写作者角度，我也不想被一些额外因素限制，因为创作本就不该有什么限制。
说白了就是，假如有人因为不喜欢我写的东西而批评我，我可以悉心接受（改不改正另说）。但假如有人对我说，××岁之后不能创作，没有许可不能创作，那我也要大声反击：“关你什么事？”
