关掉暖气，冲个热水袋。
北京今天是个晴天，手机里，天气预报的页面上画着很多太阳，上方的文字显示是“晴”，体感温度却是零下8度。我在房间里并不感觉到冷，这全靠开着暖气。暖气可以帮助我这个刚刚从江南来的人熬过北方的冬天。
南方的冬天，保暖措施和北方不同。我父母一辈的人，他们习惯于在家里穿上羽绒服，用两个热水袋取暖，水凉了就重新再烧上一些。如果遇上冬季的雨雪天，关上家里的门窗，打开空调，热风调到28度，在仍有些寒冷的房间里走动一会也能暖暖身子。至于放在地上发热的家用电暖气，在他们看来，这是个接受程度不高的新玩意。
这几天我心里不是滋味，离家没多久，难免担忧着家人的情况。不论他们怎么宽慰我说没事，能确定的一点是，他们还是需要出门买菜，和人接触，可能还是难免要生病的。最近江南地区湿冷上线，可能会有雨夹雪，外面气温很低，待在户外的人少了，但在人多密闭的室内，也不能说多么安全。
好在游戏圈里仍有些节日的喜庆氛围。今天是12月27日，被玩家称为“E宝”的Epic游戏商城继续扮演着一年一度的圣诞老人，在最近一段日子里天天送上一款游戏。今天送的《暗影火炬城》是我之前一直犹豫是否要花钱支持的国产横版过关游戏，看了不少游戏视频和解说，还是管住了手。这下可好，“E宝”直接拉满了我的购物体验，感受了一把“零元购”。相比之下，昨天“E宝”送的《死亡搁浅》我就大呼上当，懊悔不已——那是一个月前黑五促销时才花真金白银买的。
昨天我便玩了会《死亡搁浅》。花了钱，买了游戏，自然是要玩下去。我的计划是从晚上7点玩到11点，看看一晚上能送多少份快递，让游戏中的人们“连接”到“开罗尔网络”，更方便地让主角山姆送快递，产生更多的“连接”。晚上8点多，在上海读书的表弟忽然问我，浙江疫情严峻，知不知道家里人具体的情况。我一脸茫然。跟表弟说完，回到游戏里，我越玩越难过，越想越心虚。昨天早上我和家里刚通过电话，父母的声音听上去挺有精神，他们嫌麻烦，不愿意视频露脸，应该并没有别的原因吧？
我不知道该怎样处理自己的情绪。屏幕里的山姆背着要送的货物，在破碎的世界上穿行，让幸存者们产生“连接”。家乡的亲人们可能正在遭受痛苦，面临着未知风险。我心里知道，那边发生的事我管不到，我也没法横跨千里，即使可以做到，也绝不会减轻一分他们的痛苦。我告诉自己，先照顾好自己吧，这样才能去照顾身边的人。心里的另一个声音却说，这样不行。
我体会到一股巨大的无力感。网络时代看似拉近了所有人、事、物的距离，每一件千里以外的事好像都近在咫尺，人们似乎可以通过网络产生“连接”，但真正需要时还是得依靠山姆这样的角色。就像现在往家里寄东西不算很方便，我用App里的小程序在家附近求助了一些药物，委托快递员送到家。
想到这些，拿起手柄，却没有心情继续玩下去。我好像做了一些事，又好像什么也没做，除了心里难受，接下来好像只剩下洗澡和睡觉了。
今天也是一样，早上起来，和家里通了一次电话，父母咳嗽不断。我劝他们打开屋里的电暖器，注意保暖，他们连声答应，但我不知道他们是否会插上电源，他们可能还是会下楼冲上两个热水袋当作保暖工具。挂断电话，我待了一阵子，手指不自觉地打开了游戏资讯网站。看了一会儿，洗漱完毕，又打开文档，开始改稿子。
知道了家里的情况又如何呢，生活还是得继续。我尽量不让自己一直难过下去，或者说，可以在空闲时难过一会儿，但不让这种负面情绪一直伴随着自己。虽然相隔遥远，但我仍默默地在心里为家人们祈福，这像是一种自我宽恕。在这一点上，我想绝大多数的人心理都是一样的。
家人可能还是没打开电暖器，但我坐在充满暖气的房间里。想到这一点，我把暖气关上，披上外套，找出了从家里带来的热水袋，灌入热水。也许这样，我能和他们产生“连接”。
