触乐夜话：终于，“用爱发电”要成为“用生命发电”了吗？

这个世界并没有什么果报，这个事实让人很沮丧。

作为个体的人是脆弱的，任何一场意外都能彻底改变一个人的生活，而最大的改变莫过于终结。昨天，日本京都的一场大火夺走了33人的生命。除了这是一场人为纵火事件外，火灾发生的地点（京都动画第一工作室）同样引起了人们的关注。

这场发生在京都伏见区的火灾除了展示个体的脆弱外，还展示了作为群体的人的脆弱——虽然现在谈这个可能还有些早，但这把火不仅烧在一栋大楼中，而且烧在了一个行业中，甚至会有更深远的影响。

尽管日本的动画行业在世界范围内都居于引领地位，但从业者的日子却不算太好过。动画行业从业者的低薪早就不是什么秘密了。据日本动画师演出协会（JAniCA）在今年发布的调查报告显示，2018年，日本动画行业从业者的平均年薪为440.8万日元（约合人民币28.1万元）。尽管这一数字已经略高于同期日本国民的人均收入，但这一报告显示，此行业不同年龄层的收入差距很大。

在35岁以下，日本动画行业从业者的收入远远低于同年龄段的其他职业，举例来说，在20～24年龄段，动画行业从业者的平均年收入为154.6万日元（约合人民币9.9万元），而日本全行业的平均值为262万日元（约合人民币16.7万元）。

此外，动画行业的加班较重，从JAniCA在2015年发布的调查报告来看，日本动画行业从业者的日均工作时间为11小时。事实上，如果仅从2019年的调查来看，动画行业的收入水平已经比之前高了不少。问题在于，年轻人的高强度工作与低收入仍然会给他们带来沉重的负担。

在动画行业中，京都动画算是很“良心”的企业，不同于大量采用外包“按件计价”的动画公司，他们的主要工作都由自己的员工完成，同时也为员工发放固定薪水。据说，京都动画的待遇在动画公司中也是非常不错的，但在日本，京都动画一般员工的收入仍然很难称得上“高薪”。

这些数据只是一个简单的背景：从事动画行业的人们（尤其是年轻人）收入不算高，工作却很幸苦。对其中的许多人来说，如果不是喜欢动画，希望创造优秀的动画作品，很可能有其他更好的选择。也因此，制作动画有时候被戏称为“用爱发电”。

爱好是他们选择这一工作的重要原因，但与此相对的，动画常常与“宅”相关联，而“宅”的口碑可不算好。曾经的宫崎勤事件对动漫画产业造成了毁灭性打击，也让人们对ACG相关作品产生了许多负面印象。而这一次，被伤害的是从业者，最终受打击的或许仍然是这个产业：京都动画的损失自不必说；凶手的身份多半也与这个行业相关，或至少是个看动画、玩游戏的人，也不知大众舆论将会如何。

在这个事件中，许多人都会问：“为什么是京阿尼？”的确，许多动画的主题很黑暗，他们的创作者（监督等）过的生活却很寻常，人们会惊讶于创作者在平和的日常中是怎样想出这样黑暗的故事的。但京都动画不一样，它讲述的故事都很美好，以至于现实中发生的事情比故事更加黑暗。

在日常的工作与生活中，无论是做游戏的，还是做动画的，我见过很多不那么赚钱的项目。不赚钱的原因有很多，有商业决策的失败，也有市场判断的失误，或者只是单纯的品质问题。不管失败的原因是什么，就我所见，几乎所有的尝试者都是有更赚钱、更稳定的选择的。因此尽管他们没有成功，但这个选择本身是值得尊敬的。

在尊敬之外，我对做游戏、做动画的人又另有一份亲近感，这种亲近感说起来也很简单：我也很喜欢游戏和动画。所有因为“喜欢”而进行的选择，或多或少总是要付出一些代价，成败之外，这种选择本身已经是一种奖赏了。

不过，这里讲的“代价”不是有关于生死的，任何人因飞来横祸而失去生命都是值得惋惜的，而因他人的恶意而死更是让人无法接受。

在京都的这场大火中，纵火者还活着，33个人已经逝去。剩下的问题有很多，逝者的亲人会承担这份伤痛，幸存的人们可能再也没办法画出以前那样的作品，这个公司乃至行业可能会遭遇新一轮的危机，“ACG有害”的言论可能又会被重提，一场袭击带给公众的阴影也将持续……

但是，所有的问题都是生者的问题。对于那33名逝去的人来说，他们既不需要烦恼，也无法去烦恼了。