触乐夜话：矛盾的集合体

出差的这几天，不知是出于什么心态，我把许久没登录的《舰队Collection》又捡了起来，正好赶上夏活，就想着随手打一下活动，顺便捞一下自己一直想要的几艘船。

虽说是“随手”“顺便”，但《舰C》这游戏，哪怕是没什么追求的佛系玩家，也很难做到不看任何攻略和指导顺利进行游戏。几年前，它给我留下的最大的印象就是麻烦，而到了今天，在我尝试过更多“C-Like”手游之后，重回《舰C》后的第一感觉依旧是麻烦。

这种麻烦体现在：游戏中玩家的各种活动包括远征、出击、建造甚至是演习都或多或少需要计算，没有任何经验的很容易在开始体验的几天就入不敷出。另一方面，《舰C》和其他一些以游戏文本为卖点，或是至少有充分的说明文本的游戏还不太一样，游戏内几乎没有为玩家提供任何有效的指引，很多东西只能去参照老玩家留下的各种攻略和百科，不过，就算是对着攻略“抄作业”，也并不会让这款游戏变得更加简单。

玩《舰C》的体验时常让我联想到前些时间上手《DCS World》时的感受。如今，我早就熟悉了几架飞机的冷启动和部分操作流程，可每次进入游戏后，我还是会特别希望自己能够随时拿出一本飞行手册，按部就班地完成每一步操作。如果说当下的大部分“C-Like”游戏都比较像《皇牌空战7：未知天空》，稍微看一眼攻略或教程就能完成之后的大部分操作，那《舰C》本身可能就更类似《DCS World》，即使是最简单的日常任务和活动，都不得不抱着Wiki反复确认情况。 

在给玩家尽可能制造麻烦方面，一些游戏制作人确实经验丰富。  

麻烦意味着学习成本高，想玩得稍微好一点就费时费力。考虑到玩家们的时间非常宝贵，许多开发者竭尽所能地简化游玩的难度，越来越多地加入自动战斗、自动远征这样的机制，有时，他们也会在自动模式之上提供更多手动操作的空间，但只要尝试过一两次手动操作，就会觉得付出和回报不成比例，很难坚持下去。 

于是，很多“C-Like”甚至是其他类型的手游，初见还觉得有趣，时间一久就只剩下每日登录领奖和清日常，再久一些，当玩家进一步厌倦了这些事情之后，就连打开客户端都会成为一种痛苦。 

其实简单好玩的游戏并不少，比如Switch上的“动森”，就属于轻度玩家和重度玩家都能充分感受到乐趣的类型，想玩的时候随时可以拿出来，想停下的时候也能马上离开。作为一名没有太多追求的玩家，我经常只是上线看看菜价，但是，即便如此，跑图时偶尔遇到的岛民，又或者是突然飞进镜头的蝴蝶、气球都能带来一丝惊喜的感觉，让我不由自主地想要再多玩一下。

可惜的是，并非所有开发者都能做到这一点，在多数情况下，他们在极力规避麻烦的同时，也不可避免地放弃了那些麻烦所带来的快乐与成就感。

从来就没有什么真空中的球形玩家，多数人的状态都更接近一种矛盾的集合体，对他们而言，枯燥和无趣永远都比单纯的麻烦更加讨厌，而这或许也是我放弃了几乎所有“C-Like”游戏，却仍然愿意回坑玩《舰C》的真正原因。