寻求报道

触乐夜话:“无需老板的工作方法”

我的另外一位朋友,当年读了《VALVE新员工手册》,立志要入职阀门,而现在,他在国内快乐地开发着VR游戏。

编辑梅林粉杖2017年01月16日 16时59分

触乐夜话,每天和您胡侃游戏行业的屁事、鬼事、新鲜事。

小罗照例剧透,但他不会得逞的,呵呵!

今天我们有个很有意思的译文,叫做《寻找〈半条命〉》,说的是《Game Informer》的执行主编Andrew Reiner费了好大的劲想弄明白《半条命3》,或者《半条命2:第三章》还有没有,“半条命”系列到底会怎么往下发展。

(以下提到的“半条命”,请自动脑补为“半衰期”。)

结果并不如意,在几十个采访者里只有一个愿意匿名接受采访,问到的内容似乎也没什么太新鲜的。我相信受访者说的都是实情,所以这个访谈最大的价值是什么呢?我觉得有这么两点:

第一,当然是验证了外界长久以来的猜测:Valve高层对“半条命”系列的未来意兴阑珊。以前Valve的人碰到这个话题态度就是不回应,不回应就有各种可能,这个微妙的感觉就像明星隐婚、就算被拍到了也不承认一样,会给人一种“一切皆有可能”的假象,万一人家没结婚、狗仔拍错了呢?但这次采访基本上验证了我们之前最合理的猜测——连三四十人的团队都被否了,Valve根本就没有继续做续作的意思嘛。

说实话,Valve的这种态度确实挺奇怪的,作为纯粹的旁观者,除了猜测你很难明白他们的原始意图。Andrew Reiner就提出了一个可能性:即使没有“半条命”游戏,我们是不是可以试着弄个“半条命”电影?你们把关下剧本就好,好歹给20年的老玩家一个交待啊!

我们都知道阀门的游戏出不到3,这是巧合还是故意的,也没人确切知道……

但是,显然,没有任何迹象表明Valve对这种提议感兴趣。就是这么任性。

第二,这段采访破除了一种幻想,那就是自由的工作方式是没有限度的。我的朋友凯撒数年前翻译过一本《VALVE新员工手册》,刊登在《大众软件》杂志上,或许还有人有印象?后来他把翻译重新进行了整理,发表在知乎专栏里。如果你看过这本手册,就会发现匿名受访者描述的Valve的工作方式,和手册中透露的完全一致:员工可以根据自己的兴趣爱好组成开发小组,甚至把工位也搬到一起进行工作。总而言之,阀门是激发灵感、卵化创意的地方,而且你的工作完全不会被干涉。

而我的凯撒朋友一边翻译一边也对阀门赞不绝口。

看起来完全自由的办公室

无需老板的工作方法

你得承认,这的确是个激发灵感、卵化创意的好方式,但讽刺的是,这种“无需老板的工作方法”最后可能会卡在老板那里,否则阀门创立到今天,发售的游戏也不会只有那么一二十个。而且令人担心的是,Valve已经有几年没有真正出过游戏了,“无需老板的工作方法”到底是不是保持了下来,谁也不知道,无数个《半条命3》小组的失败是否挫伤了Valve员工的积极性?有可能……

当然,了解了以上两点,仍然无助于解释为什么Valve对“半条命”的未来无动于衷,但我们其实可以换个角度看,在今天,无论是Valve对待游戏的态度,还是整个游戏业的生态,都和10年前完全不同了。

在《半条命》发售时,游戏业刚刚迈进3D时代,顶级开发者们许多是做技术出身的,他们连个故事也不会讲,或者根本不在乎故事,所以《半条命》真的令人眼前一亮。于是在2000年前后的那段时间,讲究画面、故事驱动还是顶级游戏必备的素质,至少在动作、射击、角色扮演这些大类的单机游戏里边是这样的。

到2004年《半条命2》发售,已经是网络游戏的时代了,当玩家们纠结于故事的进展时,Valve也做了很多新鲜的发明,比如说基于物理的谜题设计、全新的通用引擎等等,已经是在下很大一盘棋的前夜了。现在回头来看,可以把《半条命2》当成是Valve的一个活广告,这个游戏本身是十分出色的,或者说《半条命2》的开发团队是顶级的,但整个Valve的眼界其实已经不太在“故事驱动的单机游戏”上面了。随着Steam的崛起和多人对战游戏的繁荣,Valve的精力越来越放在了多人游戏以及让开发者和玩家自己产生内容上,对于出力不讨好、花费大量金钱却只有几个小时流程的游戏制作失去了兴趣,或许也正常吧。

所以,看看Valve的游戏列表,你会发现“半条命”系列是个异类,只是它太有名了,有名到如果不把这个故事讲完,就会有很多人一辈子不舒服。但站在历史的角度看,最终却是Steam深刻地改变了游戏业,而不是一个只需要把故事讲完的“半条命”。

要是这么站在宏大叙事里边理解,你对《半条命3》的怨念会不会少一些呢?反正我是这么说服自己的……

当然我并不是阀门黑,阀门还是有很多令人羡慕的地方,比如他们是有情怀和风度的,而且钱多、不用上市

真的,我们得接受这个事实。我的另外一位朋友,当年读了《VALVE新员工手册》,立志要入职阀门,而现在,他在国内快乐地开发着VR游戏。要说他继承了什么Valve的遗产,或许就是“无需老板的工作方法”吧,因为据说他自己就是老板了……

编辑 梅林粉杖

meilinfenzhang@chuapp.com

其实,我是一个美工

查看更多梅林粉杖的文章
登录注册后写下你的评论,或作为游客评论

作为游客留言

登录注册,更顺畅地进行交流

使用社交账号登录

关闭窗口