触乐夜话：唉……

冯小刚导演前阵子有个“垃圾观众论”，他谈到电影与观众的关系，说：

是不是有很多垃圾观众才形成了有这么多垃圾电影？可能冒犯了在座的各位。中国电影现在让观众吐槽垃圾遍地，一定是和大批的垃圾观众有关系。对不对？如果不去捧这个场就没有生存的空间，制片人也就不去制作垃圾电影了。往往垃圾电影票房还很高。

这话很得罪人，冯导在管虎的电影《老炮儿》里是演六爷的，这就挺像是六爷说的，它原本可以更婉转一点，不用提“垃圾观众”，说一说什么人民群众鉴赏水平有待提高的事，但那就不六爷了。

冯导的新片《芳华》上映在即，得出出声响，可能靠六爷式的放炮才更有效，从功利的角度揣测，这事也是合理的。但其实他之后还跟了一段更长的话，这段话传播效果就很差，基本都被截掉了。他紧跟着说的是：

什么叫尊重观众？观众跟导演是什么关系？观众是导演的上帝，这话多扯淡啊。在我看来观众应该是导演的一个不好对付的对手，就是我怎么能够征服你，用我最大的诚意把这件事做好。我认为这个是对观众最大的尊重。我们没办法去猜观众想看什么，因为观众是由具体的人组成的。但你知道自己喜欢什么。选择讲这样一个故事，你是不是爱这个故事里的人，且有很大的欲望把它拍出来。尊重观众的内心，尊重观众的感受和尊重观众兜里的钱是两回事，是两种尊重——我这时间凑得差不多了吧。

这就说得好听、也在理了许多。其实李宗盛在去年6月说过类似的话：

这些消费者、爱听音乐的人，就是你喂他猪食，它就变成猪。你只喂他品味很差的歌，他就永远这样子。It is consequence（这是有前因后果的）， 我们自己要承担这个责任。现在我们是在rebuild（重建）自己审美的阶段，所以我们的审美要如何建立是一个很大的课题……好的内容是全民审美的结果。

这说得更好听，并且换了个角度，把责任担自己身上了，不说“坏的内容是全民审美的结果”，反过来说“好的内容是全民审美的结果”，很正能量，很值得尊敬。

两位的观点其实我都同意，“垃圾观众”的说法很得罪人，但确实存在，因为“垃圾观众”的存在，创作者就喂他猪食，他又反过来变成猪，构成了某种鸡生蛋、蛋生鸡的相生关系。

但是“垃圾观众”的定义我不知该如何定。

我倒是有点担心自己是个垃圾玩家，因为我最近在玩一款垃圾手游，就不说名字了，很蠢的玩法，但经济和社交系统做得不错，同公会的外国朋友也很友善，混熟了不太想走。我可以找出各种我玩这款垃圾手游的借口来，但依然给它定性是垃圾手游。

我可能会在重玩《巫师2》的间隙打开垃圾手游点点点。《巫师2》前期太难了，我玩得断断续续，心累的时候就切出去玩手游，休息一下。当然第二章中后期感觉就简单了许多，点满两条天赋树，随便滚滚就能砍过去。

这种感觉和我在大学时写毕业论文前的情况很像，有一阵我想把论文题写成中上健次与福克纳的比较，所以除了《我弥留之际》几本大路货外，把福克纳其他书也啃了一遍，说实话很痛苦，你得花很多脑力去看，当然快乐还是快乐的，写得太好了。

那一阵啃书的压力很大，导致的直接结果是我的可乐饮用量是平时的好几倍，辅以格瓦斯和宝矿力，一天许多瓶。格瓦斯和宝矿力不说，可乐喝多了危害还是挺大的，“垃圾饮料”也常有人叫。

我之所以谈起这两件事情，不是说玩《巫师2》很累就必须去玩垃圾手游、写论文很累就必须多喝可口可乐，它们都没什么必然关系，我完全可以去听音乐减压，那多优雅。但意志薄弱如我需要一个借口，这样能让我保持平常心。

而且这里面有个度的关系。我要是玩那款垃圾手游，玩得天昏地暗，导致自己懒得玩《巫师2》，我也觉得自己太没追求了。有度、有追求，不好意思地说，我对自己玩游戏的态度是自满的，就是进度太慢，你看我还在打过气游戏《巫师2》。

回到“垃圾观众”的话题，我实在没有资格去评论他们，这是冯导敢用的称呼，我不敢，所以都加引号。但我觉得，如果对去看垃圾电影这事能有个度、再对更优秀的电影能有些追求，世界就会变得更美好一些。

我认为游戏与玩家的关系也是如此。

我有时也会批评一些游戏和厂商，尽量做到摆事实、讲道理。尽管结果偶尔证明，我批评的游戏，是一款人民群众喜闻乐见的游戏。

这时我依然相信自己摆出的事实是讲道理的，批评也不会因此发生变化。而且哪怕游戏再垃圾，只要玩家能对它保持一个度、并且对更优秀的游戏有所追求，我相信事情总没有太坏，这是我个人的标准。

但如果一款游戏把我的批评假冒作为宣传，干起了负面营销，并且卓有成效，我始终觉得这件事有些悲哀，而且很遗憾，那不是我一个人的悲哀。