触乐夜话：世界需要“毛人风”

如果在最近几天来到《魔兽世界》怀旧服的霜语服务器，你就会发现无数1级的绿皮兽人小号在奥格瑞玛蹦蹦跳跳、大喊大叫。他们一会儿摆出“毛”字，一会儿摆出“风”字，不久后，又在几个骑着骷髅马的大号带领下踏上前往暴风城的远征。

“我们在给毛人风出殡呢。”他们戏谑地说。

“毛人风”说的是《魔兽世界》主播“狂人与风”。这两天，他着实火了一把。

作为知名视频《十大系列》的作者以及多年的PvP主播，狂人与风近两年来频繁出现在网易和暴雪举办的各种《魔兽世界》节目中。近年来，他不仅担任史诗钥匙地下城全球邀请赛的官方解说，还在最近播出的综艺节目《智霸艾泽拉斯》中扮演“导师”。

然而他这两天登上热搜却与上述活动无关。在9月17日的直播中，他和自己建立的公会在《魔兽世界》怀旧服中攻克了熔火之心团队副本，却在分配装备时出现了问题。加上前一天击杀黑龙公主时掉落的奥妮克希亚的头颅，狂人与风两天内将掉落的4件团本装备收入自己囊中，其中包括了风剑的半脸和制作橙锤的材料。在DKP清零后，他又半推半就地收下了火抗鞋，这一举动直接导致公会MT“须弥陀”退团退会，而他本人则被淹没在“毛人”的唾骂中。

“毛”，或者用一个更为古老的用词——“Ninja”，指的是在游戏中强行获取本不应属于自己的装备和物品。虽然关于毛的标准的争论在NGA论坛上从未平息，但是狂人与风这种“我全都要”的行为还是引起了众怒。一夜之间，他从被粉丝敬仰的“门哥”变成了千夫所指的“毛人风”。

9月17日的熔火之心活动结束后，狂人与风在瑟银岗哨遭到对立阵营玩家的围剿，而在场的同阵营玩家纷纷选择作壁上观。与此同时，不断地有各种ID类似“毛人风”的小号邀请他加入队伍，逼得他只能“耻辱下播”。

那个晚上过后，狂人与风没有再开启直播。他直播间的关注数一夜之间减少了15万，狂人与风的名字也从直播平台的推荐位上消失，原定于9月18日晚播出的《智霸艾泽拉斯》第二季总决赛被暂时停播。熟识的主播们纷纷与他撇清关系，原本就有过节的则抓住机会落井下石。另外，怀旧服开放以来，在争论中烦躁而疲劳的玩家们终于找到了一个宣泄的出口：在绝对的“恶”面前，所有人团结在了一起。

事实上，在狂人与风这次自爆行为之前，仅仅开放20余天的怀旧服已经积累了太多的戾气。关于分配制度，关于A职业能否需求B装备，MC到底有没有削弱，甚至是“法师应不应该在副本结束后免费开门”“在副本和野外向法师要水需不需要说谢谢”，每天都有无数玩家在论坛里打得不可开交，鼻青脸肿。这种对于“规矩”和“标准”的病态执着令人胆寒——我甚至开始怀疑怀旧服是不是吸引到了许多心态年轻的小玩家。

以分配制度为例，它是MMORPG——尤其是《魔兽世界》中争论不休的问题。暴雪在《争霸艾泽拉斯》版本里彻底取消了除“个人拾取”以外的所有分配方式，但是在怀旧服中，他们依然沿用了香草时代多种分配方式并行的原始设定。由于那个版本的物品设置存在许多不合理性，且几个混合职业（包括骑士、萨满和德鲁伊）的设定并不完整，这导致我们很难有一个统一的标准去界定什么行为是“毛”。

可是比起费尽心思去规定“B装备属于A职业”，怀旧服显然有其他更有意义的事情。走一段新旅程，看几段老故事，交交朋友，看看美景，在这个慢节奏的世界里，只要不参加飞速升级的“血色AA队”，也能玩得相当开心——至少我是这么认为的。

但是许多人不这么想。他们喧闹着、叫嚣着，一刻不停地发出刺耳的声音。从某种意义上来说，我得感谢狂人与风。他把所有人的目光聚集到自己身上，开启了一场大型派对，恰到好处地给浮躁的《魔兽世界》玩家们过了个年。论坛文豪佳作频出，B站Up主彻夜剪辑，短短几天，“毛人风”已经名震四海。

我也建了一个1级的兽人小号，排了两个小时队，终于进入了霜语服务器。我一路小跑，跟上了“出殡”的队伍。一队光膀子兽人在激昂的音乐声中向前迈进，给人一种锣鼓喧天的错觉。在一大片一大片的红字和白字中间，我沉默地走着，看着义愤填膺的檄文和污言秽语的辱骂滚动在飞速换页的聊天框里。在这个瞬间，我想起了在冰封王座面前阿尔萨斯对弗丁的挑衅。

在这场不分昼夜的狂欢中，到底是什么在驱使局中人已经不再重要了。在“大是大非”面前，没有人会怪罪非黑即白的观点，也不会有人为误伤道歉——即使那个摸不着头脑的可怜玩家只是没有退出公会而已。

看上去大坏蛋就要倒下了。在人满为患的耻辱柱上，罪人已经被钉好，叫嚣的或是沉默的“舔狗”就在他的旁边。我们挥起鞭子的每一天，艾泽拉斯都变得更好了一点。

如果可以的话，我希望这样美好的日子永远不要结束。