触乐夜话：俄罗斯方块的老玩家

我上个月发了一拨奖金，打算给家里人买点东西。

适逢我妈打电话告诉我，她回家发现姥姥迷上了“俄罗斯方块”，正抱着游戏掌机打得火热。

说来话长，自从我来了我触上班，我妈就变成了我们的忠实读者，两个月前的“俄罗斯方块大战”尤其令她精神抖擞，日日追更不说，还总缠着我试图打探一些“内幕消息”。

最开始，我秉持着媒体工作者的诚实与善良，每日都忠实地向她汇报自己的所见所闻。不过没用多久，我就决定顺从自己的搞事之心，努力添油加醋起来。

“你不知道，办公室里人人都下了重注，我听说有人赌上了10篇头条，传播量超10万的那种。”

“现在下班之后没人回家，人人都在办公室里加练。这帮人美其名曰陪练，背地里也不知做下了什么勾当。”

“亲眼所见，熊老师，哦不，新上任的那位池老师，在输了比赛之后趴在桌上哭了起来。”

“祝老师极力促成比赛进行，那天我看见他和左轮老师、拖泥老师聚在一块鬼鬼祟祟不知道在商量些什么。”

毫不知情的母上大人对我的鬼话照单全收，她津津有味地关注着比赛进展，每天都发自内心地为池老师鼓劲儿加油。打那以后，她对“俄罗斯方块”充满了兴趣，甚至把这件事转述给了她的母上，我的姥姥。

却没想到，老太太对“俄罗斯方块”的兴趣更深。一问之下，我们才得知老太太每天起床之前都要玩一会“俄罗斯方块”，她说她已经打到了“7万多分”，还要在接下来的日子里再攀高峰。

老人退休前是医院备受尊敬的老院长，今年将将80，耳不聋眼不花，腿脚灵便、思维敏捷。人都说是老太太行了一辈子医，活人无数，果报如此。退休以后老人也闲不住，不时还去社区医院帮着门诊，年逾古稀的人，下针依旧既稳且准。

不过，我还真不知道，她对“俄罗斯方块”的瘾头这样大。某日抽空得闲，我回家看了看老太太平时用来玩游戏的掌机。那也不该说是“掌机”，更像是带有游戏功能的计算器，不仅按键涩滞，手感极差，而且屏幕灰暗，难以看清。

这不行，得换。全家老小只得我一个算是对游戏有所了解，这项重任自然而然地落在了我肩上。

“那就先买一个《俄罗斯方块：效应》吧。”我想了想，既然要买，便不如直接一步到位，买个好的。就像是“破窗效应”一般，买来了《俄罗斯方块：效应》和《噗呦噗呦俄罗斯方块》，总要有一台新主机，买好了新主机，又嫌电视不够大。折腾了半个白天，总算把一应物件通通买齐。

老太太蹲在了电视机前，新鲜呀！她把手柄递给了我，先让我玩了两盘，把基本操作给她演示了一遍，又忍不住赞了两声：“这个游戏就是清楚，省眼睛。”

那可不是？您先前玩的都是十四五年前的“游戏机”，给换的可是PS4,那还能不清楚？说到这儿，我也不免有些愧疚——早就该换啦！老太太身体康健，跟我们不住一块儿，我们日常问询时也只关注老人身体状况，并不清楚她平日都玩些什么。

这件事说来荒唐。我，一名游戏编辑，多多少少算是“游戏圈内人”，竟不知道自己的亲人用着老旧无比的游戏掌机，玩了十多年如此简陋的“俄罗斯方块”。对于家里人，特别是年纪大的几位，我很少谈及自己的工作，他们不太清楚我在做些什么，相对地，我也没那么了解他们在玩什么游戏。

只玩一款最简单的游戏，玩上十几年的人，或许并不在少数。他们游离于主流游戏圈之外，从未听说过最新款的主机，也不知道今年的游戏都出了什么新品。他们只守着自己的一亩三分地，只玩最熟悉的游戏，或许是《俄罗斯方块》，或许是《祖玛》，或许是《植物大战僵尸》。我的姥姥连互联网都不会使，更不用提在网上发出自己的声音，她只会抱着一台早已过时的游戏机，在每个早上醒来时玩20分钟游戏。

游戏同样是他们生活中的一部分，这群玩家隐形，但是存在。