触乐夜话：“回忆莓”吃多了会反酸吗？

两周前，Epic游戏商城把《横行霸道5》列入了“白给”名单，你或许还记得那时玩家群体流露出的热情和惊喜。为了能免费拿到这款在隔壁平台热销榜常年扎根的经典游戏，“白给”开启当天，玩家们甚至把Epic游戏商城的官网给“挤爆”了。

厂商按份拿钱，玩家免费入手，Epic也收获了更多潜在消费者，只是欢喜背后，对有一些人群来说还是藏着一些无奈。许多领取后就熟练地关闭平台的玩家也许不知道，在免费派送以后，《横行霸道Online》里的作弊者似乎比以往更多了。

对于《横行霸道Online》的玩家来说，和外挂邂逅似乎不是什么稀奇事。有趣的是，随着大量作弊者出现在游戏中，一些已经消失的外挂似乎也死灰复燃了，根据网友“furfty”在Reddit上发的帖子来看，这位倒霉老哥似乎是在单人战局里碰到了线上模式外挂最擅长的事情——他被刷了一堆外星飞碟到游戏里。

按理说，纵容这种外挂的漏洞在一年前出现后就被R星悄悄修复掉了，但这一老问题伴随“白给”热潮出现激起了玩家的愤怒，有的玩家开始迁怒于Epic或者R星，从而忘记外挂本身才是问题的核心，这或许是外挂开发者最乐于看到的。

相比被作弊者逼着“重温往事”的“横行霸道”玩家，“使命召唤”系列玩家也很有可能重温一段过去的回忆。

随着一次更新，一座出现在《使命召唤：现代战争》“战区”模式里的地堡能够开启了。除了战利品，玩家在里面可以看到一系列冷战风格的装饰，以及核弹发射按钮、正在显示倒数计时的屏幕。

这很容易让人联想到以冷战为题材的系列第七部作品——《使命召唤：黑色行动》。

这个隐藏内容被发掘出来还没几天，一些善于曝料的账号就开始在社交媒体上公布下一作“使命召唤”系列将确定回归冷战题材的消息，甚至还给出了“使命召唤：黑色行动——冷战”这么一个听着像回事的标题。

官方尚未发声，就有一堆人赶着公布新作主题。在《使命召唤：现代战争》推出以前，类似的事情其实已经发生过一次了。这次“往日重现”只能让人联想到两种可能，要么动视的保密工作做得太差，要不就是这其实是官方自己授权的“泄露”，好提前让玩家充满期待。考虑到《使命召唤：现代战争》还没推出时就有人预测它的下一作就要重启“黑色行动”系列，而且《使命召唤：现代战争》相比系列前几部科幻题材作品难得地做到了“叫好又叫座”，动视选择重启老系列应该是极有可能的。

不断循环旧系列的内容，对于一个游戏系列来说，这真的是一个健康的现象么？还记得某部已经消失在我们视线中的美剧，剧里出现过一个张口闭口都是“记得吗？”的变异水果“回忆莓”，它总能抓住人们内心的弱点，不断用曾经的美好回忆给人们洗脑，所有遇到它的人因此变得不思进取，脑子里只有过去。

倘若这次传闻属实，那么动视做得也许和“回忆莓”没什么区别。“还记得‘三战’吗？”“还记得‘冷战’吗？”老玩家们听着会心一笑，新玩家听着迷迷糊糊。

从玩家的角度来看，我希望看到自己喜欢的游戏得到重制或者高清化，看到它们添加更多原本受机能限制被放弃的内容会让我开心；基于老故事架构重新搭建、润色的新故事也同样吸引人。毕竟，那些东西在我脑子里住了太久，我已经习惯了它们的存在，也想看到它出现在一个“平行世界”里的样子。

只是……从前的美好永远基于“从前”。当动视把所有美好的从前都“软重启”到“现在”，除了会面对没有“从前”可以重启的尴尬外，也未免显得太过缺乏新意。我只能期待动视提前准备一些新内容，不管是加入新作，还是加入到重启的游戏之中去，总之，要让新玩家收获一些有趣的体验，并随着时间把它们变成“美好的从前”。其实我想说的是，只要质量保证过关，老玩家们也不会因为“使命召唤”新作选了陌生题材就产生排斥感。