你会在江湖里找到什么？

■ 1

“不瞒你说，我一开始发现在《我的侠客》里可以组合技能、产生新的流派套路时，内心欣喜若狂。只道按我对游戏的理解，进一步深入研习，武功当世再无人能比得上。”小冷对我说。

小冷1989年出生，在现实中，他是个小店的老板。在《我的侠客》里，他算是个修炼狂人。他继续对我说下去：“但越是修习，越是疑难不解，待得决意去论坛发帖时，先前那秘籍自珍、坚不示人的心情，早已消得干干净净。只要有人能将我心中的疑团死结代为解开，纵使将我之前所有的理解公诸天下，亦不足惜了。”

每一个人心目中的武林各自不同，但如果说有一个共同主题，那就是“我要变强”。变强之后成为大侠，可以在江湖里为所欲为。要实现这种愿望，最便捷的方式是有个老和尚给你传功。那得是子时三刻，你和老和尚双掌相抵、气运丹田、紧咬牙关，就感觉到内力源源不断流入身躯；次一点的是去找武学秘籍，躲在没人的地方学上3年，最好顺便吃个通红的泰国牛油果，陡增1500年功力，出关之时天下无敌。

可这两条路在《我的侠客》里都没有。

用小冷的说法，这游戏里你要强，必须得“肝”。但他马上又补充了一句：“不是你想的那个意思。”

在小冷口中，“肝”意味着游戏有足够的深度，可能是策略性，可能是玩法，可能是组合与变化，还可以是收集要素。一款游戏只有足够好玩，玩家才会去“肝”；反之，一款玩家愿意“肝”的游戏，必然是好游戏。对于小冷而言，《我的侠客》里“肝”的方式是尝试新的技能组合，就像黄蓉做菜：猪羊混咬是一般滋味，獐牛同嚼又是一般滋味。游戏里9个门派，按黄蓉的算法就有九九八十一种可能……为了寻找想象中的最强绝学，小冷花了大量时间。

“上头的时候，一天玩十几个小时，三四天这样连着玩。”他这么对我说，“但这也是我认为游戏最吸引我的地方：当你验证了自己的想法（技能组合）时，那种成就感无与伦比！”

我问他，这难道不会很累吗？

小冷举了个例子：FPS游戏大家都玩，要想玩得好，必须花时间练枪法，否则就是给别人当靶子送人头的命运。所以，玩游戏必须得要投入。那么在《我的侠客》里，投入的方式就是去寻找和验证组合，因为它毕竟属于一个SLG或SRPG，“策略性”成分很重。而游戏里的世界之大、门派之多、武学之博，又诞生出许多的可能性，让事情更为扑朔迷离。

“网上说的不一定对啊。”他说，“就像那个侠客岛，武功注解那么多，结果呢？全是错的！反倒是不识字的石破天按照图谱练成了神功。所以我认为，每个人会有自己的奇遇，不要盲信版本答案。至于我，我还在寻找最适合我的流派……”

谈到游戏公测，小冷表示因为最近现实中生意繁忙，可能不会有太多时间投入，但肯定还是会上去玩一玩。

■ 2

“年少时，我也觉得少林正宗，举世无敌。天下武功出少林啊！”

文师傅谈到上一次“华山论剑”，痛心疾首，虽然那已是一个月前的事。一切错误的根源就在于他选择了少林派，事实证明，武当才是更为强大的存在，这恐怕在觉远大师从少林寺出走时就已注定。

但当他明白的那一刻，武当派的反击拳风已经震碎他的心脉，再也无力回天了。他在第二轮被淘汰出局，失去了继续“华山论剑”的资格。

文师傅是典型的80后，从小看“83版射雕”、《陈真》和《再向虎山行》等武侠剧，金庸古龙小说倒背如流。他是非常典型的80后样板，在那个信息尚属封闭的年代，电视剧和武侠小说是人们主要的娱乐方式。

“我从小就对‘华山论剑’很向往，那种传说中武林高手在华山之巅几天几夜不吃不喝、以武论道的状态。”文师傅对我说，“既然游戏里也有这类活动，我就想要拿到冠军，这是我玩游戏的目的。”

然后就发生了那段故事，他被武当侠客豪虐，太极功夫把少林功夫按在地上摩擦。

我问他，这是否等于说，游戏的平衡性有问题？

“不能这么说。”文师傅告诉我，“我从2018年第一次内测开始玩，本身自己又是从业者，再加上20多年来从《金庸群侠传》开始玩过不知多少武侠游戏，我看问题的角度不是从普通玩家所谓的‘平衡性’入手。”

他继续向我补充：“因为一款游戏，只要门派多了，或者说角色多了，就不可避免会出现有人强有人弱，这个版本里某角色强，下个版本又是其他人强。你看看世面上所有稍微大型的带PvP玩法的游戏，‘王者’也好，‘Dota’也好，都有所谓的版本答案。我去探索答案之外的解答，那是因为我喜欢武侠。找到了，会有额外的快感，没找到，不能因此说游戏有问题。”

“你肯定会想，知道武当强，你为什么不玩武当。我能不知道武当强吗？我2018年开始玩的。但是武侠小说里都有一些情节，嗯，你不会想要有那种自己凭借努力——也许还有些主角光环——改变命运的想法吗？毕竟我们看武侠小说，享受的也是这样的过程。这次失败了不要紧，天下英雄出我辈嘛，也许下次就成功了呢？当然，在那之前我先拿一个华山论剑冠军，证明我不是不会玩，不是玩不来武当，这很重要。”

文师傅说，自己肯定会体验游戏公测的新内容：大部分他都知道，他说这话时，语气活脱脱就像是聚贤庄的庄主，江湖万千好汉尽在觳中。

■ 3

“你听说过‘天机老人’吗？天下武功第一名！”

“但他被排名第二的上官金虹干掉了，而上官金虹又被排第三的李寻欢干掉了。”

“别问我怎么知道的。另外今天我还有3个重大爆料！有关游戏公测更新的！以下内容回复后可见。”

小风的游戏时长超过了700小时，但他不参与PvP，没有报名“华山论剑”。

我问他，是不是觉得现在武当太强、没有机会？

他微微一笑，那是因为克制武当派“反击”的装备都还没实装，一旦实装，武当也就那么回事。其实各大门派的武功搭配都有弱点，只要你找到这些弱点，各个击破并不困难……

小风是个在校大学生，他喜欢武侠，大概是从小接触各种武侠题材的文化产品，他天然对武侠题材感兴趣，并且“接受起来没有任何障碍”。学校的学习挺忙，他自己的业余时间也不多，但他还是对《我是侠客》充满热情。

“我是这次论剑竞猜榜的第一名。这个竞猜是事先选择，你不能看到选手的现场发挥嘛。但它其实考验的是对游戏的理解：武功怎么搭配，有限的资源配置下穿的装备强化到几，都有取舍。我一看面板就知道这个是强者，这个是弱鸡；这个是蟒蛇，这个是蚯蚓。”

小风把自己比成金庸小说里的王语嫣，自己不会武功，却通晓天下所有武功。在他看来，这才是游戏的乐趣所在。他举的是古龙小说里“百晓生”的例子：天机老人、上官金虹、李寻欢……都很厉害，但百晓生写兵器谱，给他们一二三排名，大家居然都认。说明什么？百晓生才是真正的世外高人啊。大家都去打架，那我就来做这个世外高人，乐在其中。

“这事情比你想的要难。你得去看游戏的剧情，分析细节，揣摩开发者的用意。不然这么多NPC，你数不出来个一二三四，怎么给他们定座次？好多人游戏里打PvE的剧本都是跳剧情的，我不是，我不但看，还思考，还记录，画图，拉表格……你必须这样分析，给出的信息才是公正的、有说服力的。论坛上的人才会信你。”

《我的侠客》里有很多剧本，还能选择剧情走向。众多故事中给他留下最深刻印象的事件是剧本里名门正派的态度：某段剧情中正邪双方即将决战，你作为联络使者找到各大门派，结果他们纷纷以头发生疮、扭到肚脐眼等理由推脱，最后你不得不独自力挑邪派。而当你真正做到时他们又纷纷出现，口中大喊：“哎呀我们来晚了！”

“他们怎么能这样呢？！”小风愤怒地说。看起来这和他想像中的江湖不太一样。

和之前的几名玩家不同，小风喜欢游戏里的故事，因为那让他觉得“自己在一个真的江湖里”。他喜欢游戏的剧情，也期待公测的时候能够推出更新的剧情、任务、角色和功法。他觉得，等到游戏公测的时候，他会精神饱满地进入这个武侠世界。不过他也有点儿担心。“暑假时那样每天六七个小时肯定不行，一两个小时应该是能保证的。你得跟着剧情走、跟着人走，不然会被拉下，有人的地方才是江湖嘛。”

■ 4

《我的侠客》走到今天，玩家对它的感情复杂。不同的玩家眼里有不同的游戏，这是因为玩家层次本身就相当复杂：既有老一辈从《金庸群侠传》开始接触武侠的，也有新一代完全不知道国内武侠游戏曾有过怎样的辉煌年代、单纯只是对武侠题材和游戏玩法感兴趣的。由于他们的年龄、所处的年代和如今所在的社会环境不同，就会诞生出截然不同的游戏玩法，而他们各自乐在其中。这种快乐远远高于2020年金翎奖最佳移动原创游戏之类的奖项，是游戏“自由”属性的最好注解。

这款游戏是通过“极光计划”发行的，我忽然有个有趣的联想，极光计划就像魔教护法“天王老子”向问天，有数不尽的能耐。小说里写道，“一路之上，向问天花钱如流水，身边的金叶子似乎永远用不完”。然后在梅庄，他又拿出什么北宋真迹、唐代书法、汉朝的棋谱……实在有通天入地之能。

而相对来说，这款游戏的开发商电魂以及游戏的开发组，则像武侠江湖里那些具备天赋、勤恳以及志向的少年——对于这一点，我并不怀疑。在此之前我曾经对《我的侠客》开发组进行过一次采访，他们热爱武侠，对武侠文化无比狂热，并决定做出一款真正的武侠游戏。游戏开发组里有相当多武侠Mod圈里赫赫有名的开发者，游戏制作人包子许久之前就混迹于武侠Mod圈——更别提电魂的领头人余晓亮了。

看起来一切都水到渠成。游戏开发组和玩家们一起打造心目中的武侠世界，而极光计划让游戏的发行面如潮水般铺开。在采访中，小风曾提到，由于年龄的原因，他几乎完全没有接触过《金庸群侠传》或《金庸群侠传X》，只是单纯对武侠作品有兴趣。他就是通过“极光计划”才了解到《我的侠客》，然后玩上这款游戏的——不知不觉就已经700小时游戏时间了。

这从侧面告诉我们，即便是在游戏市场日趋成熟的今天，“发行”二字仍然有很多新故事可讲。看似早已落入买量循环的手游市场，不仅出现了《我的侠客》这样的高自由度游戏，就连发行也同样有以极光计划为代表的多个渠道可选。另一方面，它也会深入游戏的制作过程，从游戏策划、玩法、美术和运营等方面的指导到制作人培训，全方位提供帮助，这对于20人以下、缺乏成功产品经验的小型团队非常重要。

在记忆中，大约是2013、14年时曾有过一拨这样的手游开发热潮，当时的典型CP就是10到20人的小团队，架构完整，从策划到程序甚至QA齐备，美术资源或自有或外包，一切都显得像那么回事。然而大多数这样的团队最后都没能坚持过一年（并不是刻意对比，《我的侠客》2018年开始测试，到现在已经两年有余）。这其中最主要的问题恐怕还是CP由于经验等原因，无论是开发进度还是测试数据都难以令资方满意，种种矛盾也由此产生。

换句话说，极光计划并不仅仅是提供发行服务，不仅仅是提供专有流量池资源，更重要的是可以让开发团队获得游戏发行乃至制作方面的指导。这些指导将陪伴游戏度过漫长的测试，最终与玩家们见面，就像《我的侠客》一样。从这个意义来说，极光计划又像是《连城诀》里的蒙面高手，狄云只是得他指点3招，就足以击败万震山的诸多弟子。

■ 5

《我的侠客》今天（1月21日）公测，以上3位玩家，以及当然还有的其他千千万万玩家，又进入这既熟悉又陌生的武林，去开启他们新的传奇。他们的目的固然千奇百怪，却总可以概括成一句话，那就是在这个自由的江湖里，当大侠，功成名就，乃至天下无敌！

我想，所有看武侠小说、玩武侠游戏的人，心中都有过这类梦想。

当然，话说回来，天下无敌也有很多种。有拿着屠龙刀学会兵法的天下无敌，有拿到倚天剑里的武功的天下无敌，还有拿到鸳鸯刀刀柄上的大秘密、“仁者无敌”式的天下无敌。你在追求的究竟是哪一种？

或许《我的侠客》会告诉你，不过，就像你看到过的那些小说一样，你需要自己去寻找，在经历过失去和选择之后，在一次一次地努力，快乐和感悟之后，你就会找到你的答案。