触乐夜话：乐意看的东西

作为一个新编辑，着急的事情大概就那么两件：首先是稿子出不来，再就是稿子写不好。游戏界虽然天天都在冒出新鲜资讯，但真正适合深扒或能够写出味道的题材并不多。如果有什么出圈大新闻，各家都争相报道，感觉出稿子压力就更大了。尤其是，觉得怎么写都不太对，还在这边收集资料找人补采访之类的，转头发现外面一夜之间已经有了好几篇同样题材的文章，未免觉得挫败。当然，还会有一些焦虑。说句不好听的，这种事情就跟撞衫一样，谁不好看谁丢人。

只好安慰自己说，晚就晚了吧，至少可以把角度写得不一样。毕竟，即使是表面上要求客观的报道，也存在某种立场，不同人写出来会有微妙的差别，只是不能显得太没品，搞成UC系那种博眼球的。最开始几篇，可能是忍不住代入自己的情绪写东西，总有点把事情写得夸张的毛病。被大改几次之后，现在学会了一些收敛。有时候，事实或者人的故事摆在那里，本身就有足够的说明力量。作为一个写报道的，还是不要蹦出来指手画脚为好。

几年前，好像公众号的热度还剩下一点尾巴，我做过追着各种热点事件必须光速出稿的工作。那时候焦虑的点在于写出来的东西都很粗糙，感觉只是在为网络时代本就泛滥的垃圾信息海洋添砖加瓦，是在屏幕上可以随意划过去的快消型文字，没什么留存的意义。作为编辑也好，作为普通的打工人也好，都缺乏价值感。

哪怕比较大型的媒体，有时候为了追求传播，也会把读者当傻瓜看。比如认为文章要碎片化，不能写得超过1500字；认为不放表情包或者满口流行语就不会有人乐意看下去，或者为了打开率，每天花好多时间投票众筹标题和摘要。

我不喜欢这种感觉。我在作为编辑的同时，也每天都在扮演读者的角色。我不是什么自命不凡的人，没啥自信，只是单纯不想被默认为傻瓜，不想浪费别人阅读真正的好文章的时间，也不想生产我自己都不会看的东西。

但是，真的身处“我会看的媒体”当中，就变成了另一种焦虑。既然已经没有外在的东西掣肘，那我到底能不能写出“自己也愿意看的文章”？有时候构思了半天一篇报道的结构和气质，然后发现自己找不出当事人或者问不到合适的东西；想要挖掘细节的时候，经常会被体面地支开话题，就非常尴尬。大概是我实在不很擅长说话，采访的时候能不把天聊死都就不错了；对方也确实没有义务配合我，或者，有时候，单纯是不想和编辑记者闲扯。

似乎，在现在的整体环境下，媒体给一般人的总体感觉不算太好；另外，互联网永不忘记，万一说漏了什么话十几年后被拿出来“社死”可就糟糕了，是我的话也会三思而行的。结果，折腾半天，好像写出来的东西都不太有意思，只是普通地说明了一些事情。反正我自己觉得挺无聊的。

总之，就这么拖拖拉拉地纠结着……似乎稿子写得慢、发得晚也并没能带来什么质量上的提升。就连这篇夜话，也是我的稿子卡在中途匆匆写下的产物。我暂时没有脑力去思考别的更有趣的选题，导致这篇夜话也显得并不有趣。啊，真是恶性循环。我还是回去继续想办法采访吧……