触乐夜话：199块的3A大作

我经常会想起以前智冠科技的“59元正版风暴”事件。

大概是1998、99年的时候，国内正版游戏其实非常少。当年的电子艺界（EA，后来名字改成美国艺电了）算是比较早在国内出正版产品的，我记得有几个价位，一般的就168左右，比如《十字军战士：无怨无悔》《模拟直升机》之类；物料比较丰富的就258，比如简氏的那一系列军事模拟游戏，主要是说明书厚。还有一些格外厉害的，比如《银河飞将4》，260多。

一方面，从当时大家的收入水平而言，这个价格基本上贵到出汁；另一方面，从美国人的角度，这个价格基本就是正常价，那些游戏汉化精良，有16开的大硬壳包装盒，印刷精美，光盘都是新加坡制作的，成本真的不低。而且EA的价格也就是中游吧，我记得光荣的《三国志4》卖到498。还有一些乱七八糟的正版游戏，我都不知道是通过什么渠道出版的。

当时正版、盗版之争就很激烈，那会儿盗版光盘也不便宜，一套游戏如果好几张盘我记得也要40到60。基本上大家也都说，不是我不支持正版，只是因为正版太贵。反正吵了好些日子，后来我国台湾地区的智冠科技就推出了“59元正版风暴”，简单来说，就是宣称，我们会推出一批正版游戏，只卖59元！当然游戏不是最新的，大概都是几年前的老游戏，包装也比较粗糙，好像说明书也就只有几页，但是毕竟是正版啊。

看起来是不错，我也觉得非常开心。不过我有些在做游戏的朋友（当时国内做游戏的就那么几家，金盘和前导等等）对此非常鄙夷。我就问他为什么，他说，做一个游戏，以当时的用户规模和开发成本，游戏卖59元必定亏本，亏到死。智冠卖59，是因为他们那些游戏之前已经在台湾地区回本了，现在相当于廉价倾销，能卖出一份就赚一份的钱，自然可以把价格打到极低，但是这对于他们这种游戏开发者来说就很不公平。而且，如果大家都觉得游戏就应该是59，那这事儿以后就没法干了。

当然细想这事儿智冠也没做错。他们做了很久游戏，这能有什么错呢？他们这些游戏已经三四年前就回本了，这有什么错呢？他们现在把这些游戏引进大陆，又有什么错呢？具体到我那个朋友，你现在出的游戏还不能比智冠几年前的游戏显著好玩，这怪智冠吗？你们的确先天不足，就好比两个工厂，都产汽油，一个建在油井边上，一个建在江户时期的日本——那你建在日本的厂子总不能要求在中东的工厂每天减产80%吧？

但话是这么说，事实就是这么残酷。智冠的确推出了正版59元风暴，但卖的也就那么回事儿吧，国内的单机游戏死到透，后来靠网游回魂然后壮大发展，这就是另一个故事了。

后来有了Steam，我也长大了，才又一次认识了这个无奈的问题。比如说《GTA5》，国服卖199，没事儿就打折后99，好不好？当然猴啊，再怎么说也说不出R星的不好。但是你要知道，这个99是建立在他们用均价400元在全世界狂卖1亿套的前提下的，而且人家每天还在狂卖狂鲨卡爆鲨卡炸鲨卡……这个价格真的就是交个朋友，但是人家有资格交这个朋友。《巫师3》现在经常出现69元的价格，真便宜，同理，人家之前也有至少2000万销量打底，都是实打实的$49.99和$59.99，现在卖你$10，就是收个尾。

对于玩家来说可能就是另一种感受，也很有道理。当年《黑神话：悟空》宣传视频出来，玩家热血沸腾，大哥在底下留言：“湿了，199元我买爆！” 我看着就觉得无语，咱就算200元，Steam抽30%，开发组还剩140元。“GTA”呢，中国区平均99元的价格卖了5年，预估销量也就是100到200万之间，我觉得这就算是国内单机游戏销量天花板了。《太吾绘卷》销量大概200万上下，基本也就是奇迹了。《黑神话：悟空》，不谈价格差距，不谈机器要求，不谈题材对玩家的要求，你自己算算，如果199的话，卖多少能回本？

但是玩家也很有道理，《GTA5》，99元，你游戏能牛×出两个《GTA5》吗？不能？那我为啥不能拿你和《GTA5》比？我国玩家从来就是被世界顶级产品伺候大的，往下看有盗版，往上看有Steam，育碧的游戏我们都还看不上——说真的，洋人花59.99美元买了“看门狗”，也还是书非借不能读，我们这打折99入的，就是库存+1……那眼界能不刁吗？所以这些抱怨，的确，我也承认有道理，但问题是你这么一比，开发者就要背过气去。大哥要花199支持《黑神话：悟空》，还满以为自己是救世主，带着降临的范儿，的确也不能说是有坏心，但是……就挺无奈的吧。你要按《GTA5》 99元的价格当锚点，那别说中国游戏开发者，全世界开发者都去做社交应用算了……可是，的确有很多兄弟觉得3A顶级大作就该卖199，或者多点儿，249，这可怎么办呢……？

所以说拉拉杂杂说了这么多，主要想表达什么呢？

1、所谓3A游戏，我觉得一定程度上是在美国大工业化带领下走上的一条吃资源、吃成本、吃投入的道路，洋大人就是用这种方法把太君干掉的——以前太君颇有一些匠人作品，现在也死得七七八八，都做“无双”和“砍大龙”去了……

2、所谓3A游戏，必然是全球化的，题材必然是最保险的。因为这玩意儿风险实在太大，必须谋求最大范围的受众。你这个投入，如果用户群不是全球，就分分钟亏炸。具体到全球题材，还是洋大人第一，日本人都不太行。所以谈3A，就少谈一些“弘扬中国传统”，你见过多少印度题材3A？见过多少墨西哥题材3A？德国神话、英国神话3A似乎也不多见吧？《黑神话：悟空》的路子我觉得就相当巧妙，我个人觉得它的整套东西洋人接受起来毫无困难，把《西游记》提炼出了普世价值。

3、说了这么多，不是说单机游戏开发者没想清楚，而是他们很多人是在想清楚的前提下还是要选择走这条路，还是想要逆天。他们不知道自己面对什么局面吗？其实知道，都是做网游做老了的人。这么选，当然也不是说就认定了自己会亏钱，但钱的确不是第一位的。游戏，再怎么说，也不应该是纯粹的商品。我们应该对他们报以敬意。