触乐夜话：恋爱感在哪里

上周，我因为某些事情心情比较低落，想在游戏中找些慰藉。然而一般的休闲游戏都只能缓解疲劳，在提振心情方面作用有限。于是我就下载了几个乙女游戏，试图用所谓的恋爱感治愈自己。

我比较集中地玩乙女游戏大概在五六年前，都是基于选择肢的、有多线剧情的日系类型。个别作品的剧情我还是挺喜欢的，再加上那时候有轻度的“声控”，如果角色的人设对胃口，又是我喜欢的声优配音，偶尔也能实现真心实意的脸红心跳。

但我上周的尝试并没有收获相应的成效。推完几章手机里乙女游戏的剧情之后，我感觉自己仿佛出门进行了几场相亲，见了一圈开发者给我介绍的对象，却并没有感受到多少快乐。倒不是说这些男性角色哪里不好，他们都是脸蛋好看、声音动听、情商似乎也不错（指对白文案没有太肉麻或者土味）的小哥，随着剧情推进也经常围着女主角（我）转。

然而，我就是感觉不到他们对我有吸引力。这就很要命了。连吸引都没有，哪来的恋爱感。

我考虑过，是不是因为我的年龄已经超出了一般乙女游戏划定的受众范畴，所以对虚拟恋爱的套路已经不感冒了——尤其是那种靠甜言蜜语和有意无意的肢体接触堆砌出来的互动。但我转念一想，去年这个时候我对纸片男人还是很热忱的，也是每天往同好群里发图片和掩面表情包的人。谁规定年纪大了就不能有虚拟恋爱的心了——只不过那些纸片男人都不出自乙女游戏罢了。

我思来想去，最后得出了一个完全个人化的，也许根本不靠谱的结论：在我眼里，他们不够“帅气”。这并不是指造型欠佳或者画师水准不行。男主角们都挺精致、挺好看的，但造型和画风上的优点最多属于美型范畴。“帅气”这种事情，似乎和整体的人物气质、情境氛围、行为模式关系更大。如果没有这些加成，给看我一百张精致的站桩男人卡面，也不会让我有进一步和他发展的动力。

结果，近几年，包括我在内的一些小伙伴，发现从非乙女向的游戏角色身上更容易找到恋爱感的“代餐”。这可能是因为他们作为角色本身就更加丰满，举手投足间更容易显出吸引力。比如《极乐迪斯科》中的金警官——我就没见过不喜欢他的玩家。他所表现出来的冷静、支持，甚至对主人公恰到好处的无所谓和不理解，能给人一种在游戏和现实世界中都十分奢侈的、复杂的慰藉与接纳。这种治愈感能够超越各种性质的浪漫情节。

还比如《底特律：变人》中的康纳（RK-800），最让我喜欢的是他气到坐桌子，或者忍不住口吐芬芳、对事情大加吐槽的片段，觉得这些完全不像仿生人的可爱细节最为加分。至于一些动作游戏的主人公，光凭优秀的跑酷和击打动作就能帅到使我沉迷……

如果真的有乙女游戏可以集成这些角色有趣的、帅气的部分，就再好不过了。但不知为何，一旦将恋爱正儿八经地放在游戏机制的中心，创造出的角色们就大概率真的变成“纸片人”，被限制在“竹马系”“总裁系”“奶狗系”之类的框里，缺乏一些复杂的魅力。至少，在我认识的小伙伴之间，最近得到好评的作品竟然是“鬼泣”系列的梦女向同人游戏，专门的乙女游戏反而没有太多反响，真是奇特的情况。

其实我还想说点恋爱游戏中攻略对象的性别问题。在女玩家群体中，也会有人想和女性角色以不同于男性向游戏的方式谈恋爱，可惜这种需求整体来看并不高，遂作罢，虽然我自己真的很想在二次元中实现百合自由……只能说在游戏里寻求恋爱感也挺难的！真令人伤心！