触乐夜话：不能细看

我已经不大想的起来“电影级画面”这样一个说法最早出现在游戏领域是在多少年前，只依稀记得，从某一个时期开始，这个词汇就和“照片级画面”一样，几乎成了噱头。在那几年，厂商和媒体喜欢给任何一款画风偏向真实系的3D游戏打上“电影级画面”的标签，就像那时的游戏普遍以“虚幻3”为卖点一样。

然而作为一名玩家来讲，我对这样的说法一直是嗤之以鼻的。一方面，并不是所有玩家都能拥有一块8800 GTX水平的显卡来支持最上等的画面特效；另一方面，即使画面特效拉满，那些“电影级”或是“照片级”的瞬间也往往只能出现在厂商的截图和演示片段中。仔细想想，电子游戏的画面或许是我最早体验到买家秀和卖家秀差距的领域。

我真正能够在全高清分辨率下，以高画质运行的第一款游戏是《战地3》，而令我印象最深刻的场景则是主线剧情中的舰载机关卡“追猎行动”。直到今天，仍然能够回想起偶然路过的同学对于这个场景的评价：“你喜欢看战争电影吗？这部电影叫什么名字，回头我也去看一下。”

即使我知道这位同学基本没有接触过大作，这样的说法还是让我感到有些不可思议，因为在我看来，《战地3》的画面质感远远没有达到以假乱真的地步，就算他们没有发现屏幕左上角的，我出于某种虚荣心而打开的帧数显示，也应该能够看到光影和建模上的各种明显瑕疵。

但是同学显然没有察觉到这些细节上的问题，直到我明确告诉他这是游戏画面，他依旧坚持认为这段内容应该是有真人参与拍摄的CG。

这之后的8年，架构迭代，从“费米”到“开普勒”，再到“帕斯卡”和“图灵”……无论是设备性能还是游戏画面都已经提高了几个档次，可我却始终没能在任何一款游戏上体会到那位同学眼中“真人电影”般的现实感。

我一直以为，这是因为设备性能还不够高、画面渲染还不够好，直到我偶然把新版《微软飞行模拟》的截图发到许久不用的朋友圈，我才意识到这一切只不过是我自己的问题——我对画面细节的要求过于苛刻了，用放大镜去看画面，总能发现各种“显而易见”的问题。

朋友圈里，类似“一路平安”“旅途愉快”的问候让我一头雾水，不过，很快地，来找我私聊询问近况的表妹便让我理解了其他人在看到这张截图时的感受。

“姐，你这两天出去玩了吗？”

当然还有更离谱的同学以为我去参加了某些现实中的飞行体验活动，一脸迷茫地问我为什么机翼上看不到注册号。

从个人角度来讲，我对《微软飞行模拟》的画面并不满意，比如，在低空和在机场时，周边的画面远没有宣传画面中那么细致，只要你盯着那些细节去看就总会找到失真的地方。再比如，机舱内的材质看起来不是那么理想，仪表也没有DCS中的精细。但大多数人显然不怎么接触这些会把系统性能榨干的游戏，对游戏画面的发展也没有太清晰的概念，在他们眼里，这些截图也好，视频也罢，早已不能算是“以假乱真”的水平，而是确实看不出任何不真实之处。

那些饱和度上的偏差也许只是风格特别的滤镜，那些看起来不太靠谱的远景可能也只是设备拍摄时的失真，他们不会特别注意到效果打了折扣的反光效果，或是更远处有些像平面贴图的地景。

经历了这样一个小插曲，我对游戏画面的偏执总算得以纾解，当我再次打开《微软飞行模拟》的时候，我不再特意飞行在200米以下去看地景上的马赛克，也不再专门降落到公路上去找那些盒子一样的车模。

都说美源于距离，大概真实感也是如此。