这就像是一个巨大蛋糕的最后一口。它很美味，但你渐渐开始厌倦这种重复的味道了。
我也不记得自己是什么时候开始“冷落”Switch的。这两天，在各位编辑老师的影响下买了《怪物猎人崛起》与DLC《曙光》，等待卡带邮寄到手的这几天，我难得又拿起了Switch。我逐渐回忆起来，上一次游玩的游戏是《宝可梦传说：阿尔宙斯》——时至今日，距离游戏发售已经过去了半年，我仍没有通关。
我还记得当初买游戏时的情形。在经历了一系列表现不那么良好的重制作品之后，我身边的“宝可梦”玩家对这个系列的期望值几乎跌到谷底。但不论如何，我还是预购了《宝可梦传说：阿尔宙斯》的实体卡带。几天之后，社交媒体上曝出了偷跑的消息，还有评测，几乎引爆了玩家圈子，每个人都在说，这是真正的新世代“宝可梦”游戏，《宝可梦传说：阿尔宙斯》能为玩家们带来全新的体验。
我还记得，我当时身处乡下老家，忍痛退掉了不知何时才能送达的实体卡带，毅然决然地在游戏发售第二天买了“任亏券”，兑换了电子版。那段时间，《宝可梦传说：阿尔宙斯》确实为我带来了许多欢乐。游戏的联机要素并不多，碍于网络质量问题，我也并没有经常使用“联机交换宝可梦”的功能，但我与几位朋友时常互相交流心得，相谈甚欢。
互相通报进度、交流该在哪里捕捉宝可梦是常态，攀比收集度更是少不了的一环。游戏刚刚发售没几天，网上的攻略大多仍未整理完全，解决难点便全靠朋友间口口相传。我自己的队伍里一直带着一只樱花儿，被我取名为“20球”——这个名字源自一个游戏早期的Bug，当樱花儿在白天出现时，无论扔多少球都没法成功捕捉，而这只樱花儿整整吃了我20个超级球。在网上搜索到原因后，最后我只能选择读档重来，也把这份经历分享给了朋友们，避免后来者踩雷。
我曾经一度沉迷《宝可梦传说：阿尔宙斯》，也十分享受收集带来的快乐，但我却没有通关游戏。游戏的主线流程大约需要20至30小时，而我的游戏时间已经接近50小时。我在游戏里已经解锁了所有的移动方式，可以方便地借助大纽拉和勇士雄鹰的力量飞往各处收集宝可梦，也囤积了各类的素材，但我却迟迟没有为游戏画上一个句号，而是逐渐把它淡忘了。
最直观也是最浅显的原因是，我身边的朋友们都不再玩了。尽管单机游戏玩家生来注定要享受孤独，但原先与朋友交流的盛况，与之后只能独自游玩的情形相比，确实让人倍感失落。游戏后期的内容不算贫乏，但就像所有即将到达尾声的游戏一样，最后的图鉴收集工作并不快乐，刷闪，甚至是刷头目闪的过程谈不上有多有趣。最重要原因的是“找幽火”——如果不找齐散落在地图上的107个幽火，就没法捕捉花岩怪，进而无法解锁全图鉴、见到阿尔宙斯。这大概是让我停下脚步的罪魁祸首。
现在回想起来，类似的情况并非第一次发生。当我游玩《女神异闻录5乱战：魅影攻手》时，也停在了最终Boss的门口，原因在于我从朋友那里听闻最后的Boss战十分折磨人。当然，这只是一个诱因，核心的原因或许还是对游戏的重复内容产生了疲倦感。即将到达结局之时或许是某些游戏“最不好玩”的时刻。当游戏抵达尾声，大部分的系统均已解锁，能为玩家带来新鲜感的内容差不多已被消耗殆尽。接下来要面对的，就是无止境而重复的跑支线之旅，或是慢慢集齐收集要素，或是继续培养早已成型的队伍——这就像是一个巨大蛋糕的最后一口。它很美味，但你渐渐开始厌倦这种重复的味道了。如果正在游戏的兴头上，或许还能凭借一腔热情把这游戏的“最后一口蛋糕”吃完。但如果一时放下，再要捡起就需要莫大的勇气。
有没有从头到尾都不让人厌倦的“蛋糕”？我想还是有的。蛋糕的美味是否能由始至终，考验游戏制作者对内容的分配与剧情的设置。剧情上的连贯性自然不用多说，更重要的是能否让玩家在游戏尾声也能感觉到惊喜，就像在蛋糕的最后一口还能品尝到几颗未曾见过的糖球。要让游戏变得有趣似乎已不容易，要让游戏从头有趣到尾就更加困难。在吸收了《宝可梦传说：阿尔宙斯》的经验后，今年的《宝可梦：朱·紫》能为我们带来更加完整的体验吗？真切地希望能够如此！
